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1.

“Siamo nella citta inquieta e diversa...”
Gabriele D’ Annunzio

Parole soggiunte dal Comandante dopo la lettura degli statuti
in: Disegno di un nuovo ordinamento dello stato libero di Fiume
Roma, La Fionda, 1920

E’ I’alba del 12 settembre 1919. Da Ronchi
parte una colonna di 35 autocarri con 186
granatieri e una ventina di ufficiali, guidata
da una Fiat 501 rossa. Da quegli autocarri,
promessi e poi negati, dipendeva il successo
dell’impresa. Cosi descrive il fatto il legiona-
rio Piero Belli, anarcosindacalista e futurista:

“Furono a un tratto faccia a faccia: quegli
che voleva i camions e quegli che doveva
darli. La polemica fu subito troncata da
un gesto di minaccia. L’ufficiale di d’An-
nunzio sollevo il pugno armato di rivol-
tella all’altezza di quella fronte curva nel
diniego inesorabile... - O tu cedi o io sparo!

L’altro impallidi. Poi disse: - Cedo alla vio-

lenza. Ed era precisamente il capitano de-
gli Arditi Ercole Miani, triestino, conqui-
statore del Vodice” (Piero Belli, La notte di
Ronchi, Milano, Quintieri, 1920; pp. 19-22).

Sulla Fiat prendono posto, insieme al tenente
colonnello Gabriele D’ Annunzio e all’autista
Basso, il maggiore Reina, il tenente Guido
Keller, il tenente Frassetto e 1’attendente Italo
Rossignoli. A Castelnuovo la colonna si ar-
resta. Alcune autoblindo e bersaglieri dell’e-
sercito regolare la fronteggiano. D’ Annunzio
scende dalla vettura e parla. Gli ufficiali rego-
lari ascoltano e si arruolano fra gli irregolari. A
un chilometro dal confine il Generale Pittaluga

fa un estremo tentativo per arrestare la marcia.




Ha un vivace colloquio con D’An-
nunzio e alla fine cede il passo. Alle
11:40 duemilacinquecento soldati
guidati dalla Fiat rossa entrano in
Fiume accolti dalle ovazioni della po-
polazione: la Santa Entrada, secondo
I’espressione del dialetto fiumano.
Alle 18:00 D’Annunzio si affaccia
alla “ringhiera” del palazzo del Go-
verno:

“Italiani di Fiume! Nel mondo fol-
le e vile Fiume ¢ oggi il segno della
liberta; nel mondo folle e vile vi &
una sola cosa pura: Fiume; vi é una
sola verita: e questa ¢ Fiume; vi ¢
un solo amore: e questo ¢ Fiume!
Fiume é come un faro luminoso che
splende in mezzo ad un mare di
abiezione...” (Gabriele D’ Annunzio,

dagli estratti dell’orazione pronun-
ciata il 13 settembre, pubblicati sul Bollettino del Comando di Fiume d’Italia»,n. 2, 13
settembre 1919 — ma maggio 1920).




Il 13 settembre a mezzogiorno D’ Annunzio assume ufficialmente il comando militare
“in Fiume liberata”. La notizia si sparge e da quel momento crescono le defezioni nell’e-
sercito regolare e le adesioni alla causa da parte dei piu disparati individui: monarchici e
repubblicani, fascisti e socialisti, anarchici e aristocratici, intellettuali, borghesi e prole-
tari. Quasi tutti hanno fatto la guerra e sanno cosa vuol dire disobbedire agli ordini. Ma
come si faceva a passare la sbarra di confine? Lo racconta il futuro responsabile dell’uf-
ficio delle “Relazioni Esteriori” del Comando di Fiume, Léon Kochnitzky: si smonta dal
treno alla stazione di Mattuglie - Abbazia e con una guida pratica dei luoghi si prende
la via della campagna per saltare sul treno poco dopo la stazione, al di 1a del confine.
Gia, perché i ferrovieri, da sempre socialisti, organizzati e cattivi, sono dalla parte dei
disobbedienti. A quel pun-
to dal tetto e dagli scom-
partimenti del treno si
sente il grido di guerra dei
legionari: “Per il Coman-
dante d’Annunzio, Eia,
eia, eia, Alala” (cfr. Léon
Kochnitzky, «Fiume et
son Prophete» LE FLAM-
BEAU, Anno IV n. 1, 31
gennaio 1921; pag. 4).
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Sia detto per inciso, quel grido
ispirato all’antica Grecia e me-
diato dalla traduzione di Gio-
vanni Pascoli, lo aveva inau-
gurato proprio D’Annunzio
durante I’incursione aerea su
Pola il 9 agosto 1917: solo negli
anni Venti il regime fascista se
ne approprio.

1l Governo non sa come compor-
tarsi, sta accadendo qualcosa che
non era previsto, e alle rampo-
gne, alla censura, al blocco e alle
minacce, D’ Annunzio € 1 suoi ri-
spondono con ’arma piu temuta
dal potere: la risata. Si comincia
col battesimo di Francesco Save-
rio Nitti: d’ora in avanti il capo del
governo italiano sara “Cagoia’:

“Laggiu a Roma, Cagoia e il
suo porcile non immaginano
quale schietta ilarita susciti
in noi quello spettacolo di so-
pracciglia corrugate, di pugni
grassocci dati a tavole inno-
centi, di menzogne puerili, di
rampogne senili, di minacce
stupide, di ringoiamenti goffi,
in confronto della nostra riso-
lutezza tranquilla, della nostra
pacatezza imperturbabile. Noi
ripetiamo: «Qui rimarremo
ottimamente». Essi non sanno
in che modo cacciarci...” (Ga-
briele D’Annunzio, dal volan-
tino Cagoia e le teste di ferro,
Fiume, 27 settembre 1919).



2.
Gli oscuri Serafini di un’altra Apocalisse
(Leon Kochnitzky)

L’impresa fiumana fu qualcosa di impre-
visto e incontrollabile, che sfuggi ai cal-
coli dell’economia e della politica. In un Comando dell’ Esercito Italiano
volantino del 31 dicembre 1919 D’An- in Fiume o Italia

nunzio scriveva:

“Soldati d’Italia, miei compagni d’armi
e d’anima [...] la volonta di rivolta e la
volonta di rinnovazione creavano in noi
un sentimento di liberta non conosciuto
neppure dai piu rapidi precursori. Non
disobbedivamo a nessuno poiché ob-
bedivamo all’amore. Non prendevamo
nulla poiché tutto era nostro”.

Con le prime parole pronunciate dal-

la ringhiera del palazzo del Governo,
D’Annunzio aveva subito sintetizzato

la natura dell’impresa: contro un mondo
“folle e vile” Fiume era la luce abbagliante della poesia, a cominciare dalla “compagnia
della guardia” che doveva proteggerlo. Scrive Giovanni Comisso:

“[Guido Keller] mi racconto di avere formato in quei giorni una compagnia destina-
ta alla guardia del Comandante, compagnia che aveva denominato «La Disperata.
Molti soldati venuti volontari dall’Italia, essendo privi di documenti non erano stati
accolti dal Comando e invece di andare via si erano accampati nei grandi cantieri

navali della citta. An-
dato a vedere cosa vi
facevano, trovo che se
ne stavano nudi a tuf-
farsi dalle prue delle
navi immobilizzate,
altri cercavano di ma-
novrare vecchie loco-

motive che un tempo
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correvano tra Fiume e Budapest, altri
arrampicati sulle gru, cantavano. Gli
apparvero ebri e felici, li fece radunare
e li passo in rassegna: erano tutti bellis-
simi, fierissimi e li giudico i migliori sol-
dati di Fiume. Inquadro questi soldati
che tutti chiamavano i disperati per la
loro situazione di abbandono e li offerse

al Comandante come una guardia per-

sonale. La sua decisione fece scandalo
tra gli ufficiali superiori, ma il Coman-
dante accetto ’offerta” (Le mie stagioni,
Edizioni di Treviso, 1951; pp. 59-60).

Alla prosa del governo di Nitti che aveva

decretato il blocco intorno alla citta, D’ An-
nunzio risponde con la poesia dei suoi “uscocchi”, italianizzazione di “uskoci”, i pirati
croati di religione cattolica che anticamente depredavano tanto i turchi che Venezia e le
altre grandi potenze nel Mediterraneo. Il primo colpo di mano € quello del 10 ottobre
1919, quando vicino all’isola di Lussino gli uscocchi catturano il piroscafo Persia diretto
in Oriente con un carico di armi: le armi se le tengono ma cavallerescamente restituisco-
no la nave al Governo. Quelle armi erano destinate alle truppe russe antibolsceviche - ¢ a
Fiume c’era piu di un motivo per simpatizzare con i comunisti bolscevichi, tanto quanto
disprezzare i socialisti italiani. Scrive Mario Carli:

“Prendendo la Russia come modello tipico di rivoluzione sociale, si vede anzitutto che
il bolscevismo ¢ stato un movimento, non tanto grettamente espropriatore, quanto
rinnovatore [...]. Assodato poi che i socialisti italiani non credono nella rivoluzione,

7 %2 nhon la vogliono e non

fanno nulla per provo-
carla, possiamo stabilire
in modo definitivo che
noi legionarii non avre-
mo mai alcun contatto,

e neppure alcun cenno
d’approccio, con quella
ottusa cocciuta grettissi-
ma cretinissima Chiesa
che ¢ il Partito Ufficiale



Socialista italiano... Indiscutibilmente
Fiume e Mosca sono due rive luminose.
Bisogna, al piu presto, gettare un ponte
fra queste due rive” (Con D Annunzio a
Fiume, Facchi, 1920; pp. 106-110).

Poesia contro burocrazia, le persone di cui
D’Annunzio si circonda per governare e
amministrare la citta non sono propriamen-
te dei “funzionari”, sono amici, artisti, po-
eti, persone che non vanno d’accordo col
mondo cosi come sta. I legionari hanno un
modo tutto loro di svolgere il proprio uffi-
cio: provengono in gran parte dal corpo de-
gli Arditi, a cui durante la guerra venivano
assegnate le missioni piu rischiose - e allora
si capisce perché avessero per motto «Me
ne frego!». Individui poco raccomandabili
e indisciplinati ma disposti a farsi ammaz-
zare per il Comandante, come il reparto
detto degli “Ignoranti”, che proclamava di
credere prima in d’Annunzio, poi in Dio,
poi nel suo capitano. D’altra parte il poeta
osannato, eroe di guerra, divo internaziona-
le, non se la tira per niente e anzi si pregia
di essere uno di loro, considerandoli i pro-
tagonisti di un progetto inaudito, come scri-
vera in un volantino del 16 settembre 1919:

“Miei soldati, miei compagni per la vita
e per la morte, [...] io prendo sopra di
me ogni accusa, ogni colpa. E me ne glo-
rio. Io copro ciascuno di voi con la mia
persona. Io mi faccio mallevadore della
vostra immunita. [...] Nella mia prossi-
ma narrazione tutti i vostri nomi saran-
no incisi come in un marmo eroico, tut-
ti, dal primo all’ultimo, e celebrati dalla
gratitudine popolare”.
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Un’opera “con le altrui vite”,
la sua piu grande D’Annun-
zio dira, al di 1a dell’orrore
e degli inganni della storia: a
questa sorte come a una corte
marziale andavano incontro
gli uomini disposti a disertare
per seguirlo.

Il belga Léon Kochnitzky,
uno dei personaggi piu sensi-
bili e affascinanti dell’impre-
sa, li descrive cosi nel suo La
Quinta Stagione o I Centauri
di Fiume (Zanichelli 1922),

pubblicato per la prima volta in traduzione italiana non avendo trovato un editore fran-

Cese:

“I legionari... un esercito che non ¢ un esercito, guardie bianche che hanno delle

guardie rosse, ribelli che sono poi soldati disciplinatissimi, corsari che non predano

se non per dar da mangiare agli affamati. I Legionari... Veterani ancora puri e

LEONE KOCHNITZKY

QUINTA STAGIONE
| CENTAUR] DI FIUME

ALBERTO LUCHINI

HOLOGMNA
HICOLA ZARICHELLL

EEA O

disposti al sacrificio estremo, volontari
adolescenti scappati di scuola per veni-
re ad arruolarsi... singolare radunata di
uomini di ogni eta, d’ogni strato socia-
le, di tutte le regioni italiane. Con che
partito politico i Legionari sono impa-
rentati? Credo che lo siano con tutti i
partiti. Nazionalisti e internazionalisti,
monarchici e repubblicani, conserva-
tori e sindacalisti, clericali e anarchici,
imperialisti e comunisti... piuttosto che
i difensori d’una citta bloccata somiglia-
no «Les sombres séraphins d’une autre
Apocalypse»... E’ vero: andatura, grida,
canzoni, pugnali, capigliature, tutto &
assai insolito. [...] In primavera il Co-
mandante accompagna le truppe nelle
lunghe corse per i dintorni della citta.
Le sette di mattina. Eccolo, I’autore del-



le «Laudi», in gambali e spero-
ni, il busto serrato nella stretta
giacca da ardito. E’ il coetaneo
dei suoi soldati, ha vent’anni
come loro... Vanno via cantan-
do, verso la spiaggia o verso la
montagna. Verso mezzogiorno
li vedro tornare. Metamorfosi
seducente... I Legionari hanno
spogliato gli arbusti in fiore.

Ordine, gerarchia, passo ca-
denzato della partenza sono dimenticati. E’ una teoria frenetica, un tiaso selvaggio
che ascende la scarpata ripida fra mare e palazzo. Squassano i ramoncelli fioriti...
furore dionisiaco...” (pp. 58-69).

Proviamo a immaginare una citta cinta dall’embargo, dove scarseggiano i generi di pri-
ma necessita e dove prospera la borsa nera, dove il conflitto fra impresari e lavoratori
¢ reso ancora piu aspro dalla miseria: com’e possibile essere felici in un posto cosi?
Kochnitzky scrive:

“Fiume danza dinanzi alla morte. E’ un cuore, una torcia. E’ un’Arca”.

Arca Santa e Stultifera Navis, niente piu lega al vecchio mondo: Fiume ¢ altrove. La
sua dimensione non ¢ geografica, politica, storica, ¢ un’estasi, il Porto dell’amore che
Giovanni Comisso celebra nella sua opera prima, la Citta di Vita che Guido Keller im-
maginava senza confini, né proprieta, n¢ polizia.
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3.

La citta di vita

“Fiume: Citta-Simbolo, Citta-Fulcro, Cit-
ta-Polo, Citta-Arcobaleno! Sei stata il rifugio di
ogni sorta di individui: dal purissimo combat-
tente all’avventuriero piu losco; dal colonnello
in cerca di avventure femminili al pederasta
in cerca di avventure maschili. Un po’ di tutto
¢ venuto a te, divina Fiume: purezza, ardore,
ardimento, vanita, cocaina, fede, ipocrisia, mo-
neta falsa, voracita, sacrificio. Ma I’anima e il
cuore della spedizione legionaria erano solo in
quei pochi che avevano portato a Fiume una
coscienza nuova, tendenze a nuove forme e a
nuovi ritmi di vita...” (Mario Carli, 7rilliri, Edi-
zioni Futuriste di Poesia, 1922; pp. 165-167).

Chi erano quei “pochi” che avevano portato a Fiume
una coscienza nuova? Il piu vicino a D’ Annunzio
¢ Guido Keller von Kellerer, asso della squadriglia
di Francesco Baracca, cosi elegante nel suo aspetto
trasandato: ha per compagna inseparabile un’aquila,
dorme sugli alberi, pratica il nudismo, vola tenendo
nell’abitacolo libri e un servizio da té. Se D’ Annun-
zio ne subisce il fascino sfrontato, Keller non sa resi-
stere a un “comandare che non ¢ un comandare”. Per
lui I'impresa doveva fondare la Citta di Vita, la citta
degli artisti, senza confini né proprieta, né polizia, né
banche. Keller ¢ amicissimo di Giovanni Comisso
la cui opera prima, Il porto dell’amore (1924), sara
una cronaca lirica dell’impresa. Insieme decidono di
rapire Luisa Baccara durante una festa da loro ap-
positamente progettata, “Il Castello d’Amore”, an-
nunciata su «La Vedetta d’Italia» del 7 marzo 1920:
pensavano che lei distraesse il Comandante dai
suoi compiti rivoluzionari. Venutone a conoscenza
D’Annunzio blocca tutto e organizza il rapimento
dell’aquila di Keller.
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Keller era pronto a sfidarlo a duello, ma

I:FI O G . _ mism | g vertenza si conclude con un abbraccio

= quando I’amico gli restituisce 1’aquila
PROLEGOMENT . .
un po’ spaventata ma in perfetta forma.
Comisso e Keller fondano nel novembre
1920 il giornale/associazione Yoga. Du-
rera meno di un mese, 4 fascicoli di idee

scintillanti:

“Yoga=Unione! Unione di che cosa? [...]

- Un certo numero di spregiudicati fiu-
et e mani si riuniscono, [...] decidono code-
sti sciagurati [...] di insegnare la scienza
dell’Amore, cioé¢ della Trasformazione.
L’Amore come sensazione, come senti-
mento, come idea; interpretano la filo-

et sofia non come amore della Scienza, ma

come Scienza dell’Amore - decidono di

fornire all’uomo il necessario per di-
struggere il Cielo per dare il Senso ini-
ziatico della Terra”. (dal manifesto Fon-
dazione a Fiume della Yoga, 1920).

Sembra che in fatto di sesso Keller ¢ Comis-
so non facessero distinzioni, come del resto
Henry Furst loro accolito, venuto dall’A-
merica e arruolato nell” “Ufficio degli Affari
Esteriori”. L’autore di Simoun (1939) si ve-
stiva da ardito ma non era affatto bellicoso:
insidia giovani camerieri e accumula debiti
vivendo alla grande, un vero debosciato,
ma grandissimo traduttore. Nel medesimo
ufficio lavora anche Léon Kochnitzky che
insieme a Keller, Comisso e Furst ¢ quotidia-
namente in contatto col Comandante. C’¢ il
samurai Harukici Shimoi, che aveva combat-
tuto da Ardito nella guerra del ‘15-’18, Raffa-
ele Carrieri appena quindicenne, e Ludovico

Toeplitz de Grand Ry, figlio del banchiere,



sposo per breve tempo della futurista Maria Ginan-
ni, poi produttore cinematografico, che scrive di sé:

“Da quale misteriosa voragine / erompe / questa
sete / di ribellione? // 11 sangue che s’era macera-
to, / per secoli / nel ghetto di Varsavia. / Ebreo
polacco. Frustato. Umiliato. / Disprezzato come
la cosa immonda - // Io sono il bastardo / di due
razze avverse / da secoli. / Ho P’altera sicurezza
/ dell’uno; / ho la ribellione dell’altro: / urlano in
me / tutte le bastonate / tutte le ingiurie / tutti gli
sputi/ che I’'uno ha dato all’altro...” (da Liberazio-
ne, in: Si rinnova la vita, Firenze, Bemporad, 1922).

E poi ci sono i futuristi: Mario Carli, Sandro
Forti, Cesare Cerati, Mino Somenzi, Federico
Pinna-Berchet, Nino Bolla per dirne alcuni. F.T.

Marinetti si ferma solo qualche giorno ma pubblica sulla Testa di Ferro del 15 agosto

o
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1920 Al di la del comunismo, che dice tutto sulle nuove idee:

“Al socialisti ufficiali noi domandiamo: 1) siete voi disposti come noi a liberare I’'I-

talia dal Papato? 2) vendere il nostro
patrimonio artistico per favorire tut-

te le classi povere e particolarmente il E-I_E-S]_H -DI FHRD

proletariato degli artisti? 3) abolire ra-

IBHH.H.LE DI:L

dicalmente tribunali, polizie, questure e I mtl‘n‘n*i

carceri? [...] Non soltanto siamo piu ri-
voluzionari di voi, socialisti ufficiali, ma
siamo al di 1a della vostra rivoluzione.
Al vostro tedioso refettorio tesserato, noi
opponiamo il nostro meraviglioso para-
diso anarchico di liberta assoluta, arte,
genialita, progresso, eroismo, fantasia,
entusiasmo, gaiezza, varieta, novita, ve-
locita, record. Bisogna dare a tutti la vo-
lonta di pensare, creare, svegliare, rin-
novare, e distruggere in tutti la volonta
di subire, conservare, plagiare. ’Arte e

gli Artisti rivoluzionari al potere”.
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Secondo Marinetti la vita/arte sard soprattuto una vita/
festa:

“Grazie a noi il tempo verra in cui la vita non sara
piu semplicemente una vita di pane e di fatica, né una
vita d’ozio, ma in cui la vita sara vita-opera d’arte.
Ogni uomo vivra il suo miglior romanzo possibile.
Gli spiriti piu geniali vivranno il loro miglior poema
possibile. Non vi saranno gare di rapacita né di pre-
stigio. Non avremo il paradiso terrestre, ma I’inferno
economico sara rallegrato e pacificato dalle innume-
revoli feste dell’Arte”.

Utopia? Delirio? Qualunque retorica non si adatta a questa
storia, che ¢ fatta di contraddizioni, di aspettazioni tradite
e scelte senza ritorno: infranti i limiti dell’ordine e della
legge tutto era sembrato possibile, cosi che accanto alla
poesia e a idee stupende si profilavano realta ben piu pro-
saiche. I legionari non erano soltanto i “serafini di un’altra
Apocalisse” erano anche quei prepotenti che vessavano la
popolazione tanto italiana che croata facendo i propri in-
teressi. Basta scorrere le pagine della Vedetta d’Italia. La
cronaca della Citta di Vita non ¢ diversa da altre: delitti,
furti, drammi di gelosia, disgrazie, spettacoli, il problema
della casa e del lavoro. Dal punto di vista strettamente po-
litico il Comandante cercava di mediare fra gli innovatori,
rappresentati dal suo Capo di Gabinetto Alceste De Am-
bris, e i monarchici di cui Sante Ceccherini era I’esponente
piu autorevole: gli uni volevano fare la rivoluzione e mar-

ciare su Roma (assai prima di Mussolini), gli altri erano
decisi a difendere I’italianita di Fiume ma non ad abbattere

lo stato. Il Comandante finira per dare sempre piu spazio
ai rivoluzionari, ma al prezzo di uno stato di polizia: spionaggio, censura, persecuzione degli
oppositori, non doveva essere questo la Citta di Vita. Ma cosa importa ai fini di una narrazione
I’orrore della storia? Quale importanza puo avere oggi enumerare i trucchi e i sotterfugi di cui
si servirono un po’ tutti per sfruttare I’impresa, dei mezzi pit 0 meno disonesti necessari a so-
pravvivere, a comandare, a governare? D’ Annunzio aveva scelto fin dall’inizio la narrazione,
la poesia. E cosi, dal momento che I’Italia la respingeva per mille comprensibilissime ragioni,
Fiume avrebbe riunito in una Lega i popoli oppressi del mondo.



4.
Il poeta armato

“Non si lagnava la gente: c’era nell’aria odore di vita provvisoria; come se ognuno fosse
preso da un sogno che sarebbe, inevitabilmente, svanito. Ora la citta respirava e il Pa-
lazzo era diventato di tutti. Attorno a lui si assiepava il popolo quando aveva bisogno
di saziare la sua fame con le parole. Allora la massa diventava allucinata, strepitava e
urlava per ore intere sotto alle sue mura, perché il popolo sopravveniente a ondate, di-
sertate le case, abbandonato il lavoro, aveva necessita di sentirsi svegliare e scuotere. Era
un mondo, quello, che viveva un suo clima innaturale, rumore d’armi, canzoni, discorsi.
Venivano a Fiume, come al tempio dei miracoli, i rappresentanti dei popoli oppressi.
Passavano tutti per le sale del Palazzo ove il poeta accendeva, viva, avanti ai loro occhi
la fittizia realta dei sogni. I detronizzati, gli spodestati, gli esiliati, gli oppressi, venivano
a quella nuova mecca, collocata sulle sponde orientali dell’Adriatico, per fiutare I’ascis
di cui avevano bisogno onde affrontare ancora la vita e cancellare le vecchie, continue

delusioni”. (Garibaldo Marussi, A4s-
salto al palazzo, Ancona, All’Insegna

del Conero, 1940; pp. 14, e 144-146). CON ME/

Questa atmosfera fa da sfondo al
proclama Con me!, che D’Annun-
zio lancia il 30 marzo 1920:

“Tutti quelli che oggi patiscono
P’oppressione e la mutilazione,

tutti guardano a questo segno.
Dall’indomabile Sinn Fein d’Ir-
landa al rosso stendardo che in
Egitto unisce la Mezzaluna e la
Croce, tutte le insurrezioni dello
spirito si accendono alle nostre fa-
ville... Alla Lega delle Nazioni noi
opporremo la Lega di Fiume. Chi
non ¢ con me ¢ contro di me. Chi
non ¢ con noi ¢ contro di noi. Con
me, compagni con me compagno,

fedeli a me fedele, con me, fino

alla meta e di la dalla meta, fino

alla morte e oltre!”. i
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A Fiume si era creata una situa-
zione anomala, in cui la ricerca

F WEXES.I”O i:- : e la salvaguardia di un equilibrio
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produttori, borghesi e proletari
di qualunque etnia, era passata
in secondo piano rispetto a nuo-
ve istanze di vita, alla ricerca
dell’avventura e di ogni godi-
mento possibile, nell’ebbrezza
dei canti, delle danze, dei cortei
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in cui confondersi, abbracciarsi,

respirare insieme. Un sentimen-

to comune alle donne e agli vo-
mini, che era non solo nelle avanguardie artistiche e letterarie ma nei violenti focolai di
ribellione sparsi nel mondo, quelli che D’ Annunzio avrebbe voluto riunire nella Lega di
Fiume, tanto quanto quelli che in Germania tra il 1919 e il 1921 vedevano coinvolti con-
tro lo stesso governo socialdemocratico, da una parte i lavoratori comunisti, dall’altra i
militari organizzati nei Freikorps. Un sentimento che Ernst von Salomon cosi esprimeva
nel suo / proscritti (1930):

“...Cisi trovava lontani dal mondo delle leggi borghesi senza certezza alcuna di com-
penso o di meta; per noi non si erano infranti solo quei valori che un giorno tutti
i avevamo avuto per le mani: si era spezzata an-
che la crosta che ci teneva prigionieri. Si erano
rotti i ceppi, eravamo liberi. Improvvisamente
acceso, il sangue ci spingeva verso avventure
inebrianti, verso lontani pericoli; spingeva an-
che gli uni verso gli altri quelli che piu profon-
damente si riconoscevano affini. Eravamo una
lega di combattenti ebbri di tutte le passioni
del mondo, accesi di pazze cupidigie, esaltati
nella rinunzia e nella dedizione. Ognuno igno-
rava cio che voleva, rinnegava cio che sapeva.
Guerra e avventura, rivolta e distruzione, e un
ignoto, tormentoso impulso che ci aizzava da
tutti gli angoli dei nostri cuori“ (Ernst von Sa-
lomon, 7 proscritti, trad. it. Di Maria Napolitano
Martone, Torino, Einaudi, 1943: pag. 72).




I discorsi e la persona di D’ Annunzio,
la violenza e la sfrontatezza legiona-

ria, la creativita delle avanguardie in- n“m[“ msm E ““ﬂ I]ﬂsm
sieme al sesso, alla cocaina, allo spi- = =
rito d’insubordinazione corrompono Ai lavoratori
¢ seducono: giovani € meno giovani R e
nella loro esaltazione non si preoc-
cupano del futuro, hanno spezzato la
catena dei giorni, agognano 1’impos-
sibile, vogliono vivere nell’atmosfera
dell’eroismo e della bellezza, ¢ poe-
sia non ¢€ politica. Ma non ¢ poesia la
citta affamata dal blocco. Lo sciopero
dell’8 aprile ¢ la risposta dei lavora-
tori fiumani alle speculazioni degli
imprenditori, e il 9 aprile D’ Annun-
zio interviene direttamente per risol-
vere la crisi. Lo fa alla sua maniera, e
1 lavoratori interrompono lo sciopero.
L’incontro viene riassunto nel mani-

festo Questo basta e non basta:

“E in quella sala decente c’era ve-
ramente la figura della fame, c’era veramente la figura della miseria. Le donne scar-
ne, quasi esangui, esauste, che avevano venduto I’ultima masserizia e I’ultimo cencio; i
bambini macilenti, gli uomini malati. Disputavo per loro il tozzo e il centesimo, come il
padre, come il marito, come il fratello, come il figliuolo, come tutti quegli uomini amari
che erano mal seduti su quelle poltrone molli e avevano dietro di sé il focolare, il desco,
1a culla. Questo costa tanto, e quest’altro costa tanto. Questo conviene, e questo non con-
viene. Questo basta, e questo non basta. Di tratto in tratto passavano sopra noi il soffio
umano e il fremito umano di quelli che laggiu radunati aspettavano all’aria aperta, con
le mani libere dagli arnesi del lavoro, con il cuore libero dall’oppressione della servitu.
L’ordine nuovo non puo sorgere se non dal tumulto del fervore e della lotta. E non puo
essere se non un ordine lirico, nel senso vigoroso e impetuoso della parola. Per cio ¢
buono ed ¢ giusto che ne sia oggi interprete un poeta armato. Questo basta e non basta.
C’erano da una parte i datori di lavoro e dall’altra parte i lavoratori. Mi venne fatto di
guardare le mani degli uni e degli altri: mani che si disponevano a serrare e mani che si
disponevano a strappare. Bisognava finirla prima di sera. Che m’importa delle dottri-
ne? leri fu compiuta un’azione plastica, un’opera di vita”.
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“Ch) FIUME FERISCE

D) FIUME PER)SCE.

SGARRIELE D'ANNUNEIO

La Lega di Fiume nasce
ufficialmente 10 giorni
dopo, il 19 aprile, in oc-
casione della Conferenza
di San Remo presieduta
da Nitti, che rifiuta la pre-
senza della delegazione

fiumana capeggiata da De Ambris. L’11 giugno cade il Ministero Nitti, e a Fiume si

festeggia il “de-cesso” di Cagoia celebrato da D’ Annunzio con lo slogan: “Chi Fiume

ferisce / di Fiume perisce”. D’ora in avanti sara irremovibile: dato che lo stato italiano

non riconosce il diritto di Fiume, Fiume si costituira come stato libero. 11 12 agosto i

fiumani acclameranno il discorso, pubblicato anche in volantino, Domando alla citta di

vita un atto di vita:

“L’orizzonte della spiritualita di Fiume & vasto come la terra. Abbraccia tutte le stir-

pi oppresse, tutte le credenze contrastate, tutte le aspirazioni soffocate, tutti i sacrifizii

. Domando alla citta di vita un afto di vifa”

delusi. Come il vessillo
rosso dei ribelli sul Nilo
porta la Mezzaluna e la
Croce, esso comprende
tutte le rivolte e tutti i ri-
scatti della Cristianita e
dell’Islam. Giovani, libe-
riamoci.. Incominciamo a
rivivere. Incominciamo la
vita nuova. lo non voglio
logorarmi, né abbassar-
mi, né perdermi. Io voglio
morire lottando. Io non
voglio cedere la mia pri-
mogenitura per un sacco
di grano. Il grano io vado
a prendermelo dove si
trova. Domando alla citta
di vita un atto di vita”.

E I’atto di vita sara insieme
un poema e un progetto po-
litico: la Carta del Carnaro.



5.
La Carta del Carnaro e i fiori nei fucili

La sera del 30 agosto 1920 al Teatro Fenice
di Fiume, D’Annunzio da pubblica lettura

della Carta del Carnaro: Il Comandante Invita | saol
Concittadini al Teatro Fenice,
per le are 31 di questn sera.

“Nel libero Comune italiano la formula sta- Il Comandante avri I"onore

tutaria della deliberazione era «Statutum ::httﬂ:‘nmd'-l.lll: '““;: m,::l_

et ordinatum est». E’ statuito e ordinato. m;&“ STATO LIBERO

1l cittadino giurava, il magistrato giurava: 30 KgpAatD 19 A0,

«lIuro ego». Lo giuro. Se fossimo veramente
nell’Arengo, basterebbe che ciascuno ten-

desse la mano e gridasse il suo giuramento.
Non siamo nell’Arengo. Siamo nella citta inquieta e diversa. Lotteremo: e forse tornere-
mo a ingannarci e a dilaniarci. Ma ricordatevi, per vostra pace, che il Comandante puo
essere deposto e bandito. E, per vostra pace, siate sicuri che il Comandante non potra
andarsene se non per una via di luce e che non potra fallire alla sua meta prefissa. Viva
la nuova Italia!” (Parole soggiunte dal Comandante dopo la lettura degli statuti, in: La Reg-
genza Italiana del Carnaro - Disegno di un nuovo ordinamento dello stato libero di Fiume,
Roma, La Fionda, 1920; pag. 69).

La mattina del 31 ripete la performance
all’adunata dei legionari, con I’annuncio
di un nuovo ordinamento dell’esercito. Il
resoconto dell’adunata viene stampato nel
volantino La sagra di tutte le fiamme:

“Compagni, io non avevo mai sentito cosi
vivamente e frescamente la grazia dei fio-
ri come ier sera, qui, in questo luogo stes-
so. Il Teatro era colmo di popolo, folto di
ansia popolare, troppo angusto per tanta
ressa; e i miei Legionarii erano assenti.
Erano assenti ma rappresentati da una
moltitudine di fiori, da una vasta offerta
di fiori, da una smisurata gloria di fiori
guerrieri, che mi valevano tutte le corone

murali, rostrali e castrensi.
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Ogni fiore evocava la canna di un moschetto. E si pensava che ogni Legionario avesse
tolto dalla canna del moschetto il suo fiore, come nelle nostre belle marce mattutine
di primavera, per offerirlo. Certo, i fiori vivono. I fiori sono creature viventi come la
mano che li coglie in gentilezza. E i fiori di Fiume amano I’acciaio, amano sposarsi con
I’arme. In mezzo a questo campo trincerato noi abbiamo posto le fondamenta d’una
citta di vita, d’una citta novissima. Qui, in
questo breve libro, ¢ il disegno della vo-
stra architettura, ¢ il lineamento del vo-
stro edifizio. Voi avete posto mano a que-
ste pagine. Queste pagine sono vostre”.

La Carta del Carnaro, la prima costituzione
mai scritta da un poeta, era stata pubblicata
in un centinaio di esemplari qualche giorno
prima, il 27 agosto, senza il nome dell’auto-
re, col titolo La reggenza italiana del Carna-
ro. Disegno di un nuovo ordinamento dello
stato libero di Fiume. Questa prima tiratura
si distingue da quella ordinaria, del mese
successivo, per un refuso negli articoli XVIII
e XXXV: anziché il termine “Reggenza” vi

campeggia il termine “Repubblica”.



Il refuso verra corretto nel testo uf-
ficiale, pubblicato sul bollettino del
Comando il primo settembre. L’autore
¢ Gabriele D’Annunzio, che pero ri-
prende e sviluppa una bozza elaborata
dal suo suo capo di Gabinetto, 1’anar-
co-sindacalista Alceste De Ambris.
Questa bozza era circolata fra luglio e
agosto in pochi esemplari manoscritti e
dattiloscritti, col titolo Costituzione per
["ordinamento politico e amministrati-
vo del Territorio.

Si tratta di un modello di democrazia
diretta, in cui sono propugnati la cen-
tralita sociale del lavoro produttivo
e sua preminenza rispetto al diritto di
proprieta, il salario minimo garantito,
il diritto allo studio, I’assistenza medi-
ca gratuita, pensione, diritto al risarci-
mento in caso di abuso di potere o erro-
re giudiziario, liberismo commerciale,
autonomia comunale, possibilita di ri-
formare in qualunque momento la Co-
stituzione, diritto referendario, revoca-
bilita in ogni momento dei governanti
e dei funzionari e loro responsabilita
civile e penale per eventuali errori o
abusi.

In questa prima stesura il termine uti-
lizzato era “Repubblica”, gradito a
quelli che volevano fare la rivoluzione
ma intollerabile per i monarchici del
Regio Esercito. Con il termine “Reg-
genza” D’ Annunzio rassicura i monar-
chici senza cambiare la sostanza del
progetto di De Ambris, a cui aderisce
integralmente fino a dargli una forma
che non ha paragoni nella storia.
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Scardinando la pedanteria del linguaggio giuridico, la costituzione diventa un poema in
versi liberi:

“Tre sono le credenze religiose collocate sopra tutte le altre nella universita dei comuni
giurati: la vita é bella, e degna che severamente e magnificamente la viva I’'uomo rifatto
intero dalla liberta; I’'uomo intero ¢ colui che sa ogni giorno inventare la sua propria
virtu per ogni giorno offrire ai suoi fratelli un nuovo dono; il lavoro, anche il pitt umile,
anche il piu oscuro, se sia bene eseguito, tende alla bellezza e orna il mondo” (Art. XIV).

La forma poetica ¢ evidente nella stessa disposizione tipografica del testo, con gli “a capo”
indipendenti dai segni di interpunzione. Si era mai vista una costituzione proiettata nel
futuro? Eppure questo ¢ il senso della “decima corporazione” che non ha titolo né iscritti:

“La decima non ha arte né novero né vocabolo.
La sua pienezza ¢ attesa come quella della decima
Musa. E’ riservata alle forze misteriose del popolo
in travaglio e in ascendimento. E’ quasi una figura

votiva consacrata al genio ignoto, all’apparizione
dell’uomo novissimo... E’ rappresentata, nel san-
tuario civico, da una lampada ardente che porta
inscritta un’antica parola toscana dell’epoca dei

Comuni...: Fatica Senza Fatica” (Art. XIX).




Una costituzione che deve essere presente
nella coscienza e nel sentimento di ciascu-
no come una musica: “Nella Reggenza
del Carnaro la Musica ¢ una istituzio-
ne religiosa e sociale”, ¢ questo il LXIV
e ultimo articolo. Sembra impossibile che
una costituzione possa sedurre e affascina-
re, ma ¢ solo perché le costituzioni non si
lasciano scrivere ai poeti.

La Reggenza del Carnaro viene ufficial-
mente proclamata 1’8 settembre e la sua
bandiera apparira in testa al corteo del 12
settembre 1920, a commemorare il primo
anniversario della marcia di Ronchi. E’ lo
stesso D’Annunzio a idearla: rossa, con
al centro la costellazione dell’Orsa Mag-
giore cinta dall’Euroboro, mistico simbo-
lo dell’infinito, e il cartiglio “Quis contra
nos?” impressi in oro.

Proprio in questo periodo si verificano casi
di peste bubbonica che D’Annunzio fron-
teggia tempestivamente con la disinfezio-
ne e la sistematica distruzione dei topi. Il
18 settembre si reca al lazzaretto di Pehlin
a far visita ai Legionari malati e incurante
del contagio si avvicina e parla affettuosa-
mente al piu grave di loro.

Il 27 ottobre viene pubblicato, anch’esso
anonimo, il gid annunciato Disegno di un
nuovo Ordinamento dell Esercito Libera-
tore, scritto da D’Annunzio in collabora-
zione con il capitano degli Alpini Giusep-
pe Piffer. I concetti svolti nell’opuscolo
tanto piacevano agli scalmanati come Kel-
ler e Comisso quanto dispiacevano ai mi-
litari onesti e tradizionalisti come Sante
Ceccherini e Corrado Tamajo.
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Si legge a pag. 32:

“Non m’importa d’a-
vere un esercito denso.
Mi basta di avere la
mia Legione. Di con-
tro a un mondo pieno
di barbarie, di contro
a un’Italia imbarbari-
ta, mi basta di aver qui
rivendicato «il gentil
sangue latino».

: ] _ All’estrema battaglia
L : ; £ i ' io non voglio meco se

non «il gentil sangue
latino». Cosi la mia Legione fiumana avanzera di bellezza la Legione tebana...”.

A questo concetto va collegato 1’aneddoto raccontato da Giovanni Comisso:

“Un giorno dalla finestra del suo ufficio [D’ Annunzio] vide gli arditi che se ne an-
davano a due a due presi per mano verso la collina e li indico dicendo: «Guardate i
miei soldati, se ne vanno a coppie come i soldati di Pericle». (...) A primavera faceva
ogni giorno con un reparto diverso passeggiate per i monti e ritornava cantando
con i soldati che tenevano rami fioriti infissi nella canna dei moschetti...” (Le mie
stagioni, Edizioni di Treviso, 1951; pp. 77-78).

Poesia era la speranza di vincere il ca-
pitalismo mondiale, poesia la convin-
zione che gli italiani sarebbero insorti
per difendere Fiume, poesia la Carta
del Carnaro, poesia i fiori infilati nel-
la canna dei moschetti. Fra ottobre e
dicembre la situazione politica preci-
pitera e la risposta saranno migliaia di
volantini stupendi e strazianti di parole
e colori. La vigilia di Natale il governo
italiano da ordine di attaccare di sor-
presa la citta, inaugurando le cinque

giornate del Natale di sangue.




Natale di sangue

11 14 novembre 1920 Guido Keller vola su
Roma:

“Parto in volo. Offro al Vaticano delle
rose rosse per frate Francesco — sul Qui-
rinale lancio altre rose alla Regina ed al
Popolo in segno d’amore. Su Montecito-
rio un arnese di ferro smaltato con delle
rape legate al manico con uno striscione
di stoffa rossa e un messaggio: «Gui-
do Keller — Ala Azione nello splendore
— Dona al Parlamento ed al Governo
che si regge col tempo — la menzogna e
la paura — la tangibilita allegorica del
Loro Valore»” (Guido Keller, in Krimer,
Incontro con Guido Keller, Tivoli, Offici-
ne Grafiche Mantero, 1938; pag. 120).

L’arnese era un pitale. Il cerchio si stringe,
il Governo ¢ deciso a usare 1’esercito per
piegare la resistenza dei legionari. 11 28
novembre D’ Annunzio fa lanciare su Trie-
ste e Pola migliaia di copie del volantino
Saluto italico:

“I morituri vi salutano... Il vittoriosissi-
mo Birro della disfatta ammassa intor-
no a Fiume i suoi Carabinieri... Eia, fra-
telli! Se saro colpito nella gola, trovero
tuttavia la forza di sputare il mio san-
gue e di gettare il mio grido. Turatevi gli
orecchi con un po’ di fango fiscale”.

E il 5 dicembre fa lanciare su Zara il vo-
lantino Un uomo é perduto. Un uomo re-
sta:

6
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“I disertori di Zara hanno percosso
col calcio del fucile le popolane ur-
lanti che tentavano di aggrapparsi
a loro perché non abbandonassero
la citta infelice... Il Governatore
della Dalmazia, I’Ammiraglio En-
rico Millo, il 2 dicembre, in Zara la
Santa, ai cittadini del Comitato di
salute Pubblica silenziosi e severi
dichiaro di essere intero al servi-
gio del regio Governo... Egli ha ri-
sposto: «Obbedisco». Io rispondo:
«Disobbedisco»”.

11 21 dicembre D’ Annunzio si rivol-
ge Ai marinai d’Iltalia con un altro
manifesto:

“Orazio Nelson stimava che ogni
marinaio, come ogni altro servitore
della Patria, dovesse avere il corag-
gio di obbedire agli ordini contro
qualunque piu disperato rischio.
Ma anche stimava che vi fosse un
coraggio piu nobile e piti raro: quel-
lo di disobbedire agli ordini quando
gli ordini erano in conflitto con I’o-
nore nazionale... Io, miei compagni, pongo per pegno della mia e della vostra disobbe-
dienza contro i venditori e i traditori di Roma la mia vita tutta intera devota alla piu
bella Causa che mai sia stata data all’uomo per la gioia e per la gloria di ben morire”.




Lattacco dei governativi scatta senza preavviso
alla vigilia di Natale, alle ore 18. Dopo la tregua
del 25, alle ore 6:50 del 26 riprendono gli attac-
chi. Alle ore 16 la corazzata Andrea Doria centra
la finestra dello studio di D’ Annunzio, che resta
lievemente ferito. Il giorno stesso viene pubbli-
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dendo. Ma non vale la pena di gettarla oggi
in servigio di un popolo che non si cura
di distogliere neppure per un attimo dal-

le gozzoviglie natalizie la sua ingordigia,
mentre il suo Governo fa assassinare con fredda determinazione una gente di su-
blime virtu come questa che da sedici mesi patisce e lotta... O vecchia Italia, tieniti
il tuo vecchio che di te ¢ degno. Noi siamo d’un’altra Patria e crediamo negli eroi”.
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11 27 dicembre la citta viene cannoneggiata e il 28,
alle ore 8, il generale Ferrario rifiuta di lasciar evacua-
re donne, vecchi e bambini. La resa ¢ inevitabile. i1 29
D’ Annunzio pubblica il volantino La Rinunzia:

“Essi confessano di non potere abbattere la resi-
stenza eroica dei legionarii se non distruggendo
la citta, se non uccidendo i cittadini inermi. Essi
dichiarano di voler distruggere la citta senza
voler lasciare uscire il popolo! [...] Io non pos-
so imporre alla citta eroica la rovina e la morte
totale che il Governo di Roma e il Comando di

Trieste le minacciano. Io rassegno nelle mani
del Podesta e del Popolo di Fiume i poteri che
mi furono conferiti...”.




Il 31 dicembre D’Annunzio pubblica il
volantino L’alala funebre e il 2 gennaio
1921 al cimitero di Fiume, di fronte ai
morti dell’una e dell’altra parte pronuncia
I’orazione Riconciliazione. Del 3 gennaio
¢ I'ultimo documento pubblicato, il volan-
tino Il commiato fra le tombe:

“Sapevano che io li conducevo verso

la sommita di una bellezza a me stesso
ignota? Quante volte nelle piazze, nelle corti, nei crocicchi, nei prati, su per le col-
line, lungo le rive, dalla ringhiera, quante volte avevo detto a questi poeti inconsa-
pevoli le parole della piu ebbra poesia?

il

HELE
Higi
ks
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Non eravamo una moltitudine grig
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Trail 4 e il 13 gennaio i legionari lasciano Fiume e Giovanni Comisso cosi ne tratteggia
gli umori:

“I legionari erano furenti contro il governo nazionale e nella rabbia si strappavano i
distintivi dell’esercito italiano, al posto delle stellette si mettevano i francobolli di Fiume.
In Italia nessuno si era mosso a nostro favore, i partiti che dapprima ci avevano dato
assistenza nulla fecero per noi. Tutta ’Italia ci avrebbe lasciati trucidare. Le truppe che
ci erano venute ad assalire nella vigilia di Natale erano state eccitate con premi e con be-
vande. Il governo di Roma approfitto delle
feste natalizie durante le quali non sareb-
bero usciti i giornali per compiere tran-
quillamente I’operazione”. (Le mie stagio-
ni, Edizioni di Treviso, 1951; pag. 111).

D’ Annunzio lascia per ultimo la citta con

un discorso ai fiumani, il 18 gennaio:

“...Se voi mi amate, se io son degno del
vostro amore, quella Fiume voi dovete
preservare contro ogni sopraffazione,
contro ogni insidia, contro ogni vendet-

ta. Viva ’amore. Alala!”.
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7.

Una storia d’amore

Ed ¢ una storia d’amore quella di Albina e Nino,
che Giordano Bruno Guerri racconta nel suo Di-
sobbedisco (Mondadori, 2019). Una relazione
contrastata dai genitori di lui, che ha 17 anni,
legionario in servizio alle carceri di Fiume, e
dalla sorella di lei che ha 7 anni di piu. I due
giovani decidono di morire insieme. E’ la meta
di dicembre, poco prima del Natale di sangue.
Raccolgono le cose piu care e le dispongono nel-
la camera da letto. Fra di esse una testa di Dan-
te in gesso con tanto di baffi e pizzo disegnati a
inchiostro nero insieme alla scritta “W gli Arditi
W d’Annunzio”, e ai loro nomi “Albina e Nino”
disposti a formare una croce. All’interno della
testa ripongono una catenella ¢ due medagliette

*
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in argento con le immagini della madonna e
di una foglia d’edera, un anellino in argen-
to dorato con pietre bianche, un pugnaletto
con fodero in metallo e 2 banconote da due
corone. “Cosi questa testa finira in mano del
Comandante”, aveva detto Nino. Vorrebbe-
ro usare un rasoio ma Nino non ce la fa a
ferire ’amata. Pensa a un’arma da fuoco e
ruba un moschetto ‘91 in armeria. Ha fidu-
cia nella forza perforante di un moschetto
italiano. Si coricheranno insieme con le
teste accostate. Prima di sparare Nino ap-
poggia il moschetto al muro mentre Albina
lo abbraccia. La pallottola lo uccidera ma
verra deviata contro la parete risparmiando
Albina disperata. Di loro rimangono due

lettere, una indirizzata alla madre di Albina, 1’altra “al becchino che ci seppellira”, intito-

lata “Fine di un amore”.
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E’ chiaro che il mondo “folle e vile” avrebbe vinto, a Fiume come altrove, con tutte le sue
ottime ragioni, la sua morale, il suo ordine politico, sociale, economico. Questo ¢ il fatto
storico: riguarda Fiume e la sua gente, D’ Annunzio che volle farne poesia, I’Italia assisa
fra le grandi potenze, i soldati che non volevano tornare a casa, i ragazzi che volevano
vivere una vita spericolata. Riguarda anche Albina e Nino, lei la donna ventiquattrenne
e lui il ragazzo di 17 anni, additati dalla pubblica morale: dovrebbero adeguarsi ¢ in-
vece scelgono di morire. Con il loro gesto,

“ ”»

che per la Storia con la “s” maiuscola non
esiste, chiedono la nostra partecipazione:
di fronte alla volgarita del potere e della
morale non hanno parole né forza da op-
porre, solo la consapevolezza di essere lon-
tani dalle miserie di chi dovra riprodurre
I’ordine esistente (“noi siamo di un’altra
patria e crediamo negli eroi” scriveva in
quei giorni D’ Annunzio): da quel potere e
da quella morale che vorrebbe svergognar-
li e redimerli non vogliono essere toccati e

avviliti: nello splendore di Eros, per la te-
nerezza, per 1’amicizia e la sensualita che
li avvince sono disposti a morire, davvero

“contro tutto e contro tutti’.




Prima dell’esperienza di Fiume questo sareb-
be stato possibile? E come trasmettere alle
nuove generazioni — se mai la storia possa
ancora insegnare a vivere -, gli strumenti e la
sensibilita necessari ad aver cura dell’uma-
nita misconosciuta nella forma di un sapere
estraneo? Nell’ultimo messaggio di Albina e
Nino c’¢ la sostanza dell’impresa, quel che ne
importa e che vuole oggi come allora il no-
stro pensiero, con I’enfasi della giovinezza e
la grazia senza tempo della poesia:

“Non maledisco nessuno perché non devo
maledire e non ho motivo maledire ancora
una volta prima di morire, provo una gioia,
una prova piu cara e piu profonda, del piu

THIBR L PN G s R P

profondo amore, che la mia sposa mi da. Non solo muoio, essa pure mi vuole seguire

con me vuol venire per sempre restare, per non piu, mai pit abbandonarmi... Pure, o

becchino, forse verra una donna alta, un po’ elegante accompagnata da un uomo, a loro

dille o becchino di allontanarsi da noi, che sono le pure e vere cause della nostra morte”.
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Dannunziana - Serie A Libro I”, s.d. [1923 0 1924].
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NOTAALTESTO

11 testo riproduce con alcune aggiunte e varianti quello pubblicato in sei puntate sul giornale
Bresciaoggi, 20 ¢ 27 luglio, 3, 10, 17 e 24 agosto 2019.

La storia di Albina e Nino, di cui non ¢ stata trovata traccia nei giornali di cronaca dell’epoca,
¢ documentata e descritta nel fascicolo n. 1215 del Tribunale Militare di Guerra di Fiume d’I-
talia contenente gli atti processuali e collocato presso I’archivio flumano del Vittoriale degli
Italiani a Gardone Riviera.
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Tiratura di 60 esemplari
con allegato un francobollo originale
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