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Quattro massime di Epicuro

Non è possibile vivere felici se non si vive una vita saggia bella e giusta, né 
vivere una vita saggia bella e giusta senza viver felici. A chi manca ciò non è 
possibile viver felice.
(Massime capitali, V)

Abituati a pensare che nulla è per noi la morte, poiché ogni bene e ogni male è 
nella sensazione, e la morte è privazione di questa. Per cui la retta conoscenza 
che niente è per noi la morte rende gioiosa la mortalità della vita, non aggiun-
gendo infinito tempo, ma togliendo il desiderio dell’immortalità.
(Epistola a Meneceo)

Di tutti quei beni che la saggezza procura per la completa felicità della vita il 
più grande di tutti è l’acquisto dell’amicizia.
(Massime capitali, XXVII)

La necessità è un male, ma non c’è nessuna necessità di vivere nella necessità.
(Gnomologium Vaticanum)

Epicuro, Opere. A cura di Graziano Arrighetti, Torino, Einaudi, 1973



“La rivoluzione siamo noi”
(Joseph Beuys)

La rivoluzione siamo noi i turbamenti di ogni nostra passione e il potere della 
fantasia. Leggi morali, laiche e religiose ci vorrebbero orientare ed educare 
ma non aggiungono e non tolgono nulla a quel che siamo e a come lo sia-
mo: noi cerchiamo ciascuno a suo modo, da soli o insieme ad altri di essere 
felici. Come posso esser felice se non ho della vernice. Nessuno è padrone 
del proprio gusto e delle proprie inclinazioni, eppure quanti teoremi e illu-
sioni ruotano attorno alla pretesa di sapere cosa deve renderci felici. Nessun 
altro da noi ha la chiave che schiuda i giardini meravigliosi: caritatevolmente 
vorrebbero evitarci le insidie della discesa in noi stessi ma da lì dobbiamo 
passare per capire e per vivere.
Le consuetudini mano a mano che ci rendono migliori e più adatti al mondo 
ci allontanano da ogni radicamento, umani meno umani inesorabilmente; 
quando ecco, accade l’imprevisto. E’ lo scandalo e la sommossa. L’ingranag-
gio smette di funzionare, il sabotatore è fuggito e si aggira fra noi, i conti non 
tornano, le proteste si moltiplicano: il potere della fantasia per un momento 
sconvolge le regole, mescola le carte e ci riconduce alle ragioni della nostra 
vita e della nostra morte. Si sgretola l’ego enorme e gonfio di tutto ciò che 
mai realmente saremo né potremo, fino a lasciarci svuotati, esausti e liberi. 
La rivoluzione siamo noi, la rivoluzione sarà una festa o non sarà (sarà un 
risotto che vi seppellirà).
Nei libri sono disseminati miserie e splendori di questa ricerca, gli antagoni-
smi tanto quanto le alleanze della passione e della fantasia, le illusioni e le il-
luminazioni di una felicità sempre possibile. Attraverso i libri possiamo riap-
propriarci di un noi che ci manca. Se il collezionismo non ci distruggerà.

Paolo Tonini



Ma quando è venuto il giorno seguente,
il domani di ieri è già consumato:
altri domani rapiranno questi giorni,
e sempre resterà una piccola riserva
di domani. Per quanto vicina a te
e sotto lo stesso timone,
invano inseguirai la ruota che gira,
se corri come ruota posteriore
e sull’altro asse.
(Satira V,  traduzione di Nunzio Castaldi)

1. PERSIO Aulo Flacco (Volterra 34 d.C. - Roma 62), Persius cum 
duobus commentis, Venezia, per Petrum Io. de Quarengis Pergomensem, 
1495 (13 aprile); 31,2x21 cm., legatura settecentesca in pergamena, 
tassello al dorso, tagli a spruzzo, 48 cc. n.n. Incunabolo stampato in 
carattere romano tondo, 60/61 righe per pagina, numerosi capilettera 
ornati. Il titolo stampato al recto della prima pagina, sorta di rudimenta-
le frontespizio, prelude alla tipografia cinquecentesca. Il testo di Persio 
è stampato in carattere più grande ed è inquadrato dal commento. Il 
volume contiene il testo delle Satire di Persio con i commenti di Gio-
vanni Britannico (Brescia, ca. 1450 - ca. 1520) e Bartolomeo della Fonte 
(Firenze 1446 - Montemurlo 1513), preceduti dal testo introduttivo di 
Giovanni Britannico Ioannes Britannicus Brixianus Senatui Populoque Brixia-
no Salutem, una Vita di Persio di Britannico e una di Bartolomeo della 
Fonte, e seguiti da una lettera di Bartolomeo della Fonte a Francesco 
Sassetto. La prima edizione del commentario di Britannico è Brescia 
1481, quella di Bartolomeo della Fonte Ripoli 1477.  Frequenti corre-
zioni a inchiostro di antica mano non deturpanti. Esemplare in ottimo 
stato di conservazione. [UNITO a: Iunii Iuvenalis, et A. Persii Flacci, 
Satyrae cum doctissimorum virorum commentariis atque annotationibus..., Basilea, 
Froben, 1551; 33,7x23 cm., pp. (8) 299 (1), contenente solo le satire 
di Giovenale. Le due opere sono separate da un foglio manoscritto di 
mano cinquecentesca]. (Hain 1966: vol. IV n. 12739).                € 4.500

Il bersaglio delle Satire di Persio è l’individuo in fuga senza scampo dalla 
morte, che cerca la felicità nella gloria, nel potere, nella ricchezza e nei diver-
timenti, come fanno i poeti alla moda e i giovin signori del tempo di Nerone, 
inconsapevoli protagonisti della decadenza della loro propria civiltà. Persio 
muore giovane, un male incurabile che lo accompagna dall’infanzia lo uccide a 
ventotto anni. Nell’ultima satira parla della sua fine prossima, egli si prepara 
ad abbandonare la vita senza sofferenza né rimpianti, consapevole e appagato 
da una conquistata e intangibile libertà, secondo i principi di quella filosofia 
stoica appresa dal caro maestro Cornuto. 

2. AGRICOLA Daniel (Germania, attivo nel 1540), Passio domini nostri 
Iesu Christi secundum seriem quattuor evangelistarum: per fratrem Danielem Agri-
colam ordinis minorum de observantia: accuratissima opera devotissimaque exposi-
tione illustrata: magnorunque virorum sententijs compte adornata, Basilea, Adam 
Petri de Langendorff, 1514; 21,4x15,5 cm., legatura in pergamena coeva 
rimontata in epoca successiva, cc. 39 (1) - (4), frontespizio illustrato e 
20 illustrazioni xilografiche di Urs Graf (Solothurn, Svizzera ca. 1485 - 
Basel ca. 1527). Testo in gotico, con differenti grandezze e disposizione 
dei caratteri. Le ultime cinque pagine costituiscono l’indice «Directorium 
in indice passionis articulos», con proprio frontespizio, con titolo inquadrato 
in una cornice decorata anch’essa firmata con monogramma di Urs 
Graf. Questo indice fu pubblicato separatamente nel 1513. La prima 
edizione sembra sia del 1509 (Basilea, A. Petri de Langendorff), illustra-
ta da Urs Graf, a cui segue una ristampa con l’indice nel 1511. Un’altra 
edizione esce nel 1512 (Basilea, J. Frobenii) in sole 36 carte. Nel 1513 
viene pubblicato l’indice con il frontespizio di Urs Graf  e una nuova 
ristampa del libro con l’indice in appendice. Post-incunabolo in ottimo 
stato di conservazione, con lievissime arrossature ai margini. Probabile 
quarta edizione, a cui è unita la prima edizione dell’indice (Conrad Pel-
likan, Chronica, Basel, Riggenbach, 1877: pag 41; Joannes Sbaralea, Sup-
plementum et castigatio ad Scriptores..., (Roma), 1908: vol. I, pag. 323.  € 2.800

Daniel Agricola, francescano del convento di Basel, fu teologo di impronta 
umanista, sacerdote e poeta, impegnato nella polemica contro il luteranesimo. 
Questa Passio domini è la sua opera principale, illustrata con semplicità e 
immediatezza espressiva dalle xilografie di Urs Graf. La passione di Cristo, 
segnata dal tradimento, dall’abbandono e dalla violenza più spietata, testimo-
nia che ogni passione autentica mette in gioco la vita intera e il proprio essere 
diverso, che la pienezza della felicità sorge dal rischio e dalla realtà del dolore, 
e che tutto questo non può non provocare scandalo. Tanto è scandalosa la 
resurrezione di Cristo, conseguenza non della consapevolezza ma della scelta 
irrevocabile del proprio destino, nonostante l’abbandono e il silenzio di Dio.

Pilato diceva loro: “Che male ha fat-
to?”. Allora essi gridarono più forte: 
“Crocifiggilo!”. E Pilato, volendo dar 
soddisfazione alla moltitudine, rila-
sciò loro Barabba e, dopo aver fatto 

flagellare Gesù, lo consegnò perché fosse crocifisso. Allora i soldati lo rivestirono 
di porpora e, dopo aver intrecciato una corona di spine, gliela misero sul capo. 
Cominciarono poi a salutarlo: “Salve, re dei Giudei!”. E gli percuotevano il capo con 
una canna, gli sputavano addosso e, piegando le ginocchia, si prostravano a lui. 
Dopo averlo schernito, lo spogliarono della porpora e gli rimisero le sue vesti, poi 
lo condussero fuori per crocifiggerlo. (Dal Vangelo secondo Marco: 15, 10-19)

PERSIO
1481 / 1495

AGRICOLA
1509 / 1514



3. TANSILLO Luigi (Venosa 1510 - Teano 1568), Il Vendemiatore 
del Sig. Luigi Tansillo. Per addietro con improprio nome intitolato Stanze 
di coltura, sopra gli orti della donne. Di nuovo riformato, e di più altrettante 
Stanze accresciuto, e revisto, s.l. (Italia), s. ed., s.d. (ma ca. 1780); 13,7x10 
cm., graziosa legatura coeva, titolo e decorazioni in oro al dorso, 
tagli in rosso, pp. 62, 6 pagine manoscritte e 5 carte bianche. Poe-
metto erotico di tono popolaresco, pubblicato nel 1537 col titolo 
Stanze di coltura sopra gli horti delle donne e messo all’indice nel 1559. 
Questa edizione è composta da 171 ottave a differenza di alcune 
altre edizioni, che ne hanno 183. Esemplare appartenuto allo 
studioso e collezionista Franco Bandini che vi aggiunse di suo 
pugno alcune note e la trascrizione delle 12 stanze di tono anticle-
ricale che compaiono in varie edizioni successive, insieme ad una 
nota bibliografica che così conclude: “La presente edizione, come ho 
detto in parte, replica la veneziana di B. Costantini del 1549 la quale raccoglie 
171 ottave ed è da considerarsi senza interpolazioni completa. Talune edizioni 
più tarde aggiungono alle 171 ottave le 12 che ho trascritto per soddisfare la 
curiosità del bibliofilo cui auguro da questo vecchio testo ed alla vecchia maniera 
di vivere felice. F.B. bibliografo”. Tracce d’uso al dorso e ai piatti della 
legatura. Esemplare in buono stato di conservazione.           € 500

Luigi Tansillo fu letterato di spicco del Rinascimento napoletano e fra i poeti 
anticipatori del gusto barocco. Il vendemmiatore è un invito all’amore e alla 
voluttà che il vendemmiatore salito su un albero rivolge alle donne che passano. 
Il fatto che un libro come questo si trovi citato nelle bibliografie enologiche deve 
far riflettere. In fondo l’ebbrezza alcoolica è vicina all’ebbrezza d’amore ed 
entrambe sono vicine alla terra, al lavoro umano sociale, un portare alla luce 
e un bisogno di calore e cura. Giordano Bruno ne trasse ispirazione per i suoi 
Eroici furori, a dire che amore terreno e amore divino sono prossimi anch’essi 
e indivisibili. Amore vero, piacere autentico e terreno che allontana le ombre 
delle idee: non la dissipazione del vizio ma la ricchezza del bene presente e 
maturo, possibile.

4. PEUCER Caspar (Kaspar Peucer, Bautzen 1525 - Dessau 1602), 
Les devins ou Commentaire des principales sortes de devinations. Distingué en 
quinze livres, esquels les ruses & impostures de Satan sont descouvertes, solidemente 
réfutées, & separées d’avec les sainctes Propheties & d’avec les predictions Naturelles. 
Escrit en Latin par M. Gaspar Peucer, tres docte Philosophe, Mathematicien & 
Medecin de nostre temps. Nouvellement tourné en François par S.G.S. Avec les 
Tables & Indices necessaires pour le soulagement des Lecteurs, Anversa, Hevdrik 
Connix, 1584; 23,4x16 cm., legatura recente in pergamena all’antica, 5 
nervi, titolo calligrafato al dorso, pp. (12) - 653 (25), marca tipografica 
al frontespizio raffigurante un coniglio, 15 capilettera figurati e 
numerosissimi altri decorati. Il traduttore è il poeta e ministro calvinista 
a Ginevra Simon Goulard (Sens, 1543 - 1628). L’opera fu pubblicata 
per la pima volta in latino nel 1553 con il titolo Commentarius de praecipuis 
divinationum generibus. Indice: 1. Les Divinations; 2. Prédictions naturelles; 
3. Oracles; 4. Theomancie; 5. Magie; 6. Enchantemens; 7. Hieroscopie 
(Divinat. par les entrailles des bêtes); 8. Aruspicine; 9. Divinations par 
les sorts; 10. Oneiropolie (... par les songes); 11. Présages des médecins; 
12. Météreologie; 13. Physiologie; 14. Astrologie; 15. Tératoscopie. 
Esemplare in ottimo stato di conservazione. Prima edizione in lin-
gua francese (un’altra edizione, dello stesso anno, è Lione, Barthelemi 
Honorati, 1584). (Caillet 1912: vol. III n. 8579).                         € 2.000

Kaspar Peucer, matematico, astronomo e medico, fu allievo di Melantone di cui 
sposò la figlia nel 1550. Professore di matematica e poi di medicina all’univer-
sità di Wittemberg dal 1555, nel 1570 divenne fisico personale dell’Elettore di 
Sassonia, e dopo la morte di Melantone uno dei leader dei protestanti sassoni. 
Nel 1574, accusato di calvinismo, fu rinchiuso in carcere per 12 anni. Liberato 
nel 1586, divenne fisico personale del Duca di Anhalt. Les devins è una vera 
e propria enciclopedia delle arti divinatorie e delle discipline ad esse correlate. Vi 
sono descritti tutti i modi possibili di predire il futuro, con una attenta distinzione 
fra ciò che è diabolico e illecito e ciò che è naturale e lecito, così che nell’enumerazio-
ne delle meraviglie divine incombe sempre l’inquietante onnipresenza del male.

TANSILLO
1543 / 1780

Se mentre il corpo è vivo non godete,
Sperate di goder quando egli è morto?
Quel paradiso, che voi tanto ardete,
Che pensate che sia, altro che un orto?
E se quest’orto in grembo a voi tenete,
A che cercate altrove ir a diporto?
A che loco cercar da voi diviso,
Se in voi stesse trovate il paradiso?
(...)
Lasciate l’ombre, ed abbracciate il vero:
Non cangiate il presente col futuro.
Io di goder lassù già non dispero;
Ma per viver più lieto, e più sicuro,
Godo il presente, e del futuro spero...
(pag. 15)

PEUCER
1553 / 1584

Ora, per quanto il diavolo abbia im-
brogliato le conoscenze necessarie al 
genere umano con oscenità infami 
ed esecrabili, non bisogna respingere 
e condannare allo stesso modo ogni 
sorta di divinazione o predizione. Al 
contrario, sarebbe una grande men-
zogna ed empietà contro Dio quella 
di volere (...) derogare dalla certezza 
delle testimonianze e delle rivelazioni 
profetiche, o negare le cose le cui cau-
se sono naturali, create per mostrar 
l’avvenire e con presentimenti avver-
tire gli uomini di ciò che non riescono 
a vedere, o rivelare loro attraverso 
l’istinto o la conformazione della loro natura, qualche segno di ciò che è scono-
sciuto e sta per sopravvenire per tenerlo in considerazione e giudicarlo.



5. TASSO Torquato (Sorrento 1544 - Roma 1595), Goffredo, overo 
Gierusalemme Liberata, Poema Heroico del Sig. Torquato Tasso, Nel quale sono 
state aggiunte molte stanze levate, con le varie lettioni; & postivi gli Argomenti 
e Allegorie a ciascun Canto d’incerto Autore. Con l’aggiunta de’ Cinque Canti 
del Sig. Camillo Camilli, & i loro Argomenti, del Signor Francesco Melchiori 
Opitergino. Con una copiosissima Tavola de’ nomi proprij, & materie principali. 
Di nuovo con somma diligenza corretto, e ristampato, Venezia, Giacomo Sar-
zina, 1611; 21,8x16,5 cm., legatura coeva in piena pergamena, titolo 
calligrafato al dorso, pp. (16) 238 (2) 63 (1). Due frontespizi, uno per la 
«Gerusalemme» e uno per i Cinque Canti di Camillo Camilli, con marca 
tipografica allegorica (figura femminile che cavalca una salamandra), 
4 vignette xilografiche di Gaspare Grispoldi, 31 capilettera figurati, 
testatine, finali e iniziali decorati. Discorso introduttivo di Filippo Pi-
gafeta. “I Cinque Canti aggiunti sono di Camillo Camilli (Monte S. Sa-
vino, ? - Ragusa 1615), “erudito vanittoso e senza scrupoli, la cui opera 
si colloca fra quelle degli epigoni di Torquato Tasso. Con i suoi Cinque 
canti, composti durante la segregazione del grande poeta e pubblicati 
a insaputa di lui in appendice alla Gerusalemme liberata (intitolandola 
Goffredo), intese portare a compimento le vicende di Armida-Rinaldo 
e di Erminia-Tancredi, concludendole con il suicidio di Armida e la 
conversione di Erminia, peraltro prevista dal Tasso stesso...” (Laterza 
1966: vol. I pag. 539). Esemplare in ottimo stato di conservazione. 
(Graesse 1959: Vol. VII pag. 33).                                                  € 950

Nel 1579, a causa delle ingiurie rivolte al duca di Ferrara, Tasso viene rinchiu-
so fra i pazzi furiosi nell’ospedale di S. Anna e vi rimarrà per sette anni. Il 
poema fu pubblicato nel 1580, incompiuto e contro la sua volontà, col titolo Il 
Goffredo. Mentre personaggi come Camilli trovavano motivo per sollecitare la 
morbosità del pubblico, Tasso esitava a pubblicare il libro che metteva a nudo la 
sua natura sensibile e sensuale. Le eroine e gli eroi del poema vivono sotto l’incubo 
della sventura e nella malinconia più desolata; in tutti è il presentimento triste che 
la vita, la giovinezza, l’amore, la gloria, trapassano, come un sogno vagheggiato 

ma sempre irraggiungibile. Leopardi sentì in Tasso un uomo «vinto dalla sua mi-
seria, soccombente, atterrato, che ha ceduto all’avversità, che soffre continuamente 
e patisce oltremodo» (Zibaldone, 4255). Però nelle lettere scritte in manicomio 
Tasso parla delle voci di uomini e animali che sempre sente, convinto della loro 
natura diabolica e del potere oscuro della malìa che lo affligge.
 
6. LIEBAULT Jean (Digione 1535 - Parigi 1596), Trois livres de 
l’embellissement et ornement du corps humain. Pris du Latin de M. Jean 
Liébaut Docteur Medecin à Paris, & faict François, Paris, Iacques du 
Puys, 1582; 17x11 cm., legatura coeva in piena pergamena molle, 
pp. (16) 463 (17), 1 grande vignetta incisa al frontespizio, capilette-
ra e finalini decorati. La prima edizione è in latino, pubblicata nello 
stesso anno col titolo De cosmetica seu ornatu et decoratione. I tre libri 
trattano distintamente: 1) il volto («Le visage [est] la monstre & horloge 
de tout le corps»); 2) i capelli («la plus belle, plus plaisante, plus agreable, 
& plus souhaittee couleur des cheveux est la couleur blonde»), il petto e le 
spalle; 3) le gambe, i piedi e il resto del corpo. Le riflessioni sulla 
natura della bellezza corporea e delle sue diverse componenti, sono 
puntualmente accompagnate da ricette e rimedi. Esemplare legger-
mente brunito, in ottimo stato di conservazione. Prima edizione 
in lingua francese. (Graesse 1950: vol. IV pag. 205).        € 6.000

Jean Liébault, medico e agronomo, genero dello stampatore Charles Estien-
ne, pubblica questo fondamentale trattato di cosmetica ispirandosi al libro 
di Giovanni Martinelli Ornamenti delle donne (Venezia, 1562). Il 
Rinascimento ha esplorato più di ogni altra epoca l’idea che il mondo visibile 
della natura significhi un mondo invisibile tanto divino che diabolico: filosofia, 
ricerca empirica e magia vi sono strettamente correlate. La corporeità è vissuta 
come ricettacolo di meraviglie ma anche di incubi: la cosmetica, arte tuttaltro che 
frivola, rivolgendosi alla cura e alla bellezza del corpo va ben oltre l’apparire 
per attingere a un’armonia, la percezione del corpo proprio e altrui come fonte 
di piacere e benessere, una immagine del divino.

LIEBAULT
1582

Sembra che Dio creando il corpo della donna abbia am-
massato in lei tutte le grazie che l’intero universo possa 
contenere

Mostra il bel petto le sue nevi ignude,
onde il foco d’Amor si nutre e desta.
Parte appar de le mamme acerbe e crude,
parte altrui ne ricopre invida vesta:
invida, ma s’a gli occhi il varco chiude,
l’amoroso pensier già non arresta,
ché non ben pago di bellezza esterna
ne gli occulti secreti anco s’interna.

Come per acqua o per cristallo intero
trapassa il raggio, e no ‘l divide o parte,
per entro il chiuso manto osa il pensiero
sí penetrar ne la vietata parte.
Ivi si spazia, ivi contempla il vero
di tante meraviglie a parte a parte;
poscia al desio le narra e le descrive,
e ne fa le sue fiamme in lui piú vive.

Lodata passa e vagheggiata Armida
fra le cupide turbe, e se n’avede.

(Canto IV, 31-33)

TASSO
1580 / 1611



7. BRUNO Giordano (Filippo Bruno, Nola 1548 - Roma 1600), Opere 
italiane, Bari, Gius. Laterza & Figli, 1907 - 1909; 3 volumi 21,5x14 cm., 
brossura, pp. (2) XXII - 420 / XIX (1) - 512 / LXIV - 240 (4). Edizione 
curata da Giovanni Gentile. Vol. I: Dialoghi metafisici. Nuovamente ristam-
pati con note da Giovanni Gentile, 1907. Alcune sottolineature a matita del 
filosofo Armando Carlini (Napoli 1878 - Pisa 1959); Vol. II: Dialoghi 
morali. Nuovamente ristampati con note da Giovanni Gentile, 1908; Vol. III: 
Candelaio. Commedia. Edizione critica con introduzione storica, note e documenti 
a cura di Vincenzo Spampanato, 1909. Prima edizione completa delle 
opere italiane.                                                                               € 400

Giordano Bruno avrebbe potuto ritrattare e vivere, scelse invece di morire. La 
retorica del poi ne fece immagine del libero e scientifico pensiero, lui che predili-
geva barbara et arcana carmina e praticava la magia, e che primo fra tutti i 
pensatori descrisse gli eroici furori della passione come indistinguibile amore dello 
spirito e della carne. Scelse di morire, manifestando pubblicamente sul rogo la 
sua ostinazione e il suo disprezzo. Non era forse in nome delle sue idee, ma per 
stanchezza. Aveva scoperto che si poteva vivere felici e senza Dio, ma non c’era 
un luogo sulla terra disposto a proteggerlo e ad accoglierlo.

8. PORTALEONE Abraham ben David “Shahar Arye” (Modena 
1542 - Mantova 1612), De Auro dialogi tres. In quibus non solum de Auri in 
re medica facultate, verum etiam de specifica eius, & caeterarum rerum forma, ac 
duplici potestate, qua mixtis in omnibus illa operatur, copiosè disputatur, Venezia, 
apud Io. Baptistam à Porta, 1584; 21x15,5 cm., legatura settecentesca 
in pelle, 5 nervi, tassello e fregi in oro al dorso, filetti e dentelle agli 
angoli del piatto, pp. (8) 178 (26), una vignetta al frontespizio e una 
incisione a piena pagina, stemma dell’autore, raffigurante un leone e 
un gallo all’interno di una cornice decorata con il motto «adiutor non 
timebo». Testo in carattere corsivo. Esemplare di illustre provenienza, 
documentata dall’ex-libris e dalle firme di appartenenza: al piatto è 
applicato l’ex libris di Sir William Morehead of  Herbertshire, di-

scendente della famiglia Muirhead of  Lachop della contea di Lanark, 
morto nel 1793. Alla prima carta bianca due firme di appartenenza: 
la prima del poeta scozzese William Motherwell (Glasgow 1797 
- 1835); la seconda dello storico della medicina Charles Singer (Lon-
don 1876 - 1960), iniziatore della moderna scuola inglese di storia della 
medicina. Esemplare in ottimo stato di conservazione. Prima edizio-
ne. (Duveen 1949: pag. 2; Caillet 1912: vol. I, n. 33).                       € 8.000

Questo libro segna l’ultimo capitolo dell’alchimia, ormai prossima alla speri-
mentazione scientifica e alla chimica. Portaleone, ebreo, affronta la questione 
senza pregiudizi, tenendo costantemente in considerazione i dati offerti dal-
l’esperienza e mediando fra ragioni teologiche, scientifiche e magiche, concluden-
do che nell’oro non si trovano virtù medicinali o curative. Però altro oro e non 
questo volgare è oggetto dell’Arte Spagirica.

9. CAMPANELLA Tommaso (Stilo, Calabria 1568 - Parigi 
1639), De Monarchia Hispanica. Discursus, Amsterdam [ma Leida], 
[Lodewijk Elzevier], 1640; 12x7 cm., legatura coeva in pergamena, 
pp. (12) 560, sfera armillare elzeviriana incisa al frontespizio, alcuni 
capilettera ornati n.t. Alcune sottolineature a inchiostro in nero e 
verde, alcuni segni e iscrizioni di antica mano n.t. Prima edizione 
in latino (Bompiani 1959: vol. IV pag. 793).                      € 1.800

E’ il primo degli scritti utopici di Campanella (cui seguiranno la Città del Sole 
e la Monarchia Messiae), composto nel carcere napoletano tra il 1600 e il 1601 
in italiano, edito per la prima volta in tedesco a Francoforte nel 1620 e in latino 
ad Amsterdam nel 1640. Per Campanella solo la Spagna di Filippo II fra le 
potenze europee ha il potere di fondare la teocrazia universale. Mentre scrive in-
combe su di lui il pericolo della pena capitale, lo interrogano e lo torturano e lui si 
finge abilmente pazzo. Eppure la dimensione del testo è l’utopia e non l’adulazio-
ne. Lo salva il sogno di giustizia sociale, di fraternità e di amicizia ma per tanti 
europei dell’epoca resterà il documento più rilevante della prepotenza spagnola.
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Ma che fo io? che penso? Son forse 
nemico della generazione? Ho forse 
in odio il sole? (...) Voglio forse ridur 
gli uomini a non raccôrre quel più 
dolce pomo che può produr l’orto 
del nostro terrestre paradiso? (...) 
Non voglia, non voglia Dio che que-
sto giamai abbia possuto cadermi 
nel pensiero! Anzi aggiongo che per 
quanti regni e beatitudini mi s’ab-
biano possuti proporre e nominare, 
mai fui tanto savio o buono che mi 
potesse venir voglia de castrarmi o 
dovenir eunuco. (...) Né credo d’es-
ser freddo, se a refrigerar il mio caldo 
non penso che bastarebbono le nevi 
del monte Caucaso o Rifeo.
(De gli Heroici Furori; dall’Argomento)

Invero si trova in tutta la Cristianitá questo errore, 
che alcuní sono poverissimi ed altri ricchissimi (...). 
Anche oggidì si vede, che un uomo ha centomila 
scudi di rendita, e poi mille uomini che hanno tre 
scudi per uno. Or quello delli centomila occupa la 
rendita di mille, la spende in cani, cavalli, buffoni, 
staffe dorate, e puttane, che è peggio. E se litiga il 
povero contra loro non può avere giustizia, onde si 
fa fuoruscito, o more in carcere, ed il ricco deprime 
chi gli piace; perché il giudice da lui depende, men-
tre per favore si fanno i giudici, o per danaro per lo 
più, massime in terre piccole (Tommaso Campanel-
la, De Monarchia Hispanica, trad. it. T. Campanella, 
Opere scelte, ordinate ed annotate da A. D’Ancona, Tori-
no, Pomba, 1854, vol. II, pag. 148).



10. CAMPANELLA Tommaso (Stilo 1568 - Parigi 1639) - SAVI-
NIO Alberto (Andrea Alberto De Chirico Atene 1891 - Roma 1952), 
La Città del Sole. Con prefazione di Alberto Savinio, Roma, Colombo Edi-
tore, 1944 (giugno); 18,2x11,8 cm., brossura, pp. 155 (1), prefazione e 
commento di Savinio. Prima edizione del testo di Savinio. (Branca 
1986: vol. IV pag. 99).                                                                     € 250

L’opera viene pubblicata in latino a Francoforte nel 1623 in appendice alla 
Realis philosophia epilogistica, col titolo: Civitas Solis idea reipublicae 
philosophica, e in italiano nel 1904. Il potere assoluto è concentrato nella 
persona del «Metaphysicus», il «Sole», eletto a vita. Lo affiancano tre vicari, 
che incarnano le primalità dell’essere, del sapere e del volere, con i principi della 
potenza, della sapienza e dell’amore. Nello stato utopico non esiste proprietà 
privata. In ogni campo vige la prescrizione per cui tutto deve essere messo in 
comune, e questo vale anche per le donne. I cittadini lavorano quattro ore al 
giorno, il resto del tempo è a loro disposizione per gli esercizi fisici, i servizi in 
favore della comunità, l’ulteriore formazione ecc. Ogni più piccolo dettaglio della 
vita quotidiana è regolamentato secondo i principi dell’astrologia, che rappresenta 
la scienza fondamentale della città del sole. Savinio pubblica questo commento 
nel giugno 1944, quando Roma è già stata liberata e si intravede la fine della 
guerra. Nel non luogo dell’L’U-topia l’individuo cerca di costruire da se stesso un 
paradiso. Vorremmo essere felici ora qui subito ma il presente è solo immaginato, 
così che siamo risospinti nel futuro e verso un’isola che non c’è. La felicità sembra 
consumarsi in questo immaginare, nella speranza che il sogno non diventi realtà.

11. FENELON François de Salignac de la Mothe (Fénelon 
1651 - Cambrai 1715), De l’éducation des filles (...). On a joint un Ouvrage 
de Monsieur de La Chetardie, intitulé Instruction pour une jeune Princesse. 
Nouvelle édition, Francfort en Foire, J.F. Bassompierre, Libraire à 
Liège, 1760; 17x10 cm., graziosa legatura coeva in pelle, 5 nervi, 
tassello e titoli in oro al dorso, tagli in rosso, pp. XI (1) - 182 (2), 1 
tavola b.n. n.t., ritratto dell’autore inciso da De Boubers, 2 testatine, 

2 capilettera figurati e 1 finale. La seconda opera, di Joachim Trotti 
de La Chetardie, fu pubblicata per la prima volta nel 1684.    € 280

E’ la prima opera di Fénelon, pubblicata nel 1687 e scritta per il duca e la 
duchessa di Beauvilliers, che avevano otto figlie. Vero e proprio manuale ad uso 
degli educatori, illustra il piano educativo fin dall’infanzia, quando le prime 
suggestioni si imprimono vivamente nella fantasia del fanciullo. Procedendo 
negli anni l’educazione deve fondersi di continuo con l’istruzione. Austerità, 
retorica, asprezza sono abbandonate perché incapaci di parlare all’intima na-
tura dei bambini. L’autoritarismo reprimendo ogni manifestazione deviante 
comprime le cattive inclinazioni nel nascondimento della colpa, precludendosi 
così la possibilità di correggerle e favorendo l’ipocrisia. L’educatore dovrebbe 
invece saper suscitare amore per il ben fare, coinvolgendo gli affetti tanto quanto 
l’intelligenza e la volontà, perché l’obiettivo dell’educazione non è principalmen-
te di formare delle persone educate ma delle persone amabili.

12. GALLE’ Servaas (Rotterdam 1627 - Kampen 1709), Servatiis 
Gallaei Dissertationes de Sybillis, earumque oraculis. Cum figuris aeneis, 
Amsterdam, Apud Henricum & Viduam Theodori Boom, 1688; 
20,8x16 cm., legatura olandese coeva in pelle, 5 nervi, titolo e fregi 
dorati al dorso, tagli a spruzzo in rosso, pp. (38) 658 (26), 1 tavola 
allegorica incisa in antiporta, marca xilografica al frontespizio, 1 
tavola ripiegata f.t. con il ritratto dell’autore e 14 tavole f.t. di Ro-
mein De Hooghe (1645 - 1708) e vignette n.t. Frequenti citazioni 
in greco.  Esemplare in ottimo stato di conservazione. Prima e 
unica edizione. (Caillet 1912: vol. III n. 10165).                € 2.500

Importante opera che raccoglie vari testi sugli oracoli delle Sibille dall’antichità 
alla Rinascenza, commentati dall’autore. Secondo Gallè le Sibille sono real-
mente esistite anche se non hanno le caratteristiche segnalate dagli antichi au-
tori: per esempio, esse non sono solo in numero di dodici ma di più, inoltre non 
sono vergini e la loro ispirazione è dettata più da forze diaboliche che divine.
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GALLE’
1688Un giorno l’idea della vita migliore abban-

dona le opposte e lontanissime frontiere 
della vita, e viene a collocarsi nel presente. 
Non appena l’uomo si libera dalle forze 
superiori e oscure. (...) L’utopia è la forma 
presente dell’Età dell’Oro, dell’Eden, del 
Krita-juga: è la forma tangibile e umana del 
paradiso. (...) L’uomo un giorno non si è più 
contentato della felicità ricordata, della feli-
cità attesa, e ha voluto acquistare la felicità 
presente. Il segno che una felicità presente 
è possibile. Non basta questo a gettare su 
le Utopie il sospetto di eresia? (pp. 8-11).

Giammai non prendiate, senza che 
sia strettamente necessario, un’aria 
austera e imperiosa, che terrorizzi i 
fanciulli (...). Li spaventereste e per-
dereste la loro confidenza, senza la 
quale l’educazione non porta frutto: 
siate amabili con loro, che essi si sen-
tano liberi con voi, e che non temano 
punto di mostrarvi i loro difetti (...). 
Non scandalizzatevi, non stupitevi né 
irritatevi delle loro cattive inclinazio-
ni, al contrario, siate compassionevoli 
delle loro debolezze (...). Occorre sem-
pre tenere una condotta aperta, allegra e familiare, senza bassezza, che vi permetta di osservare 
il comportamento dei fanciulli nella loro condizione naturale e di conoscerli a fondo... (pag. 29)



13. MAFFEI Scipione (Verona 1675 - 1755), Dell’impiego del danaro. 
Libri tre. Alla Santità di Nostro Signore Papa Benedetto decimoquarto, Vero-
na, Giannalberto Tumermani, 1744; 22,3x16,8 cm., graziosa legatura 
coeva in mezza pelle, tassello e fregi in oro al dorso, pp. VIII-(2)-
IX-XXII-(2)-332 (rectius 336), 1 vignetta allegorica incisa in rame al 
frontespizio su disegno di Antonio Balestra (Verona 1666 - 1740), 1 
testatina incisa in rame, alcuni capilettera e finalini decorati. Errore di 
numerazione delle pagine: dopo la pag. 214 seguono quattro pagine 
numerate anch’esse “214”, pertanto, le pagine in numeri arabi sono 336 
e non 332. Prima edizione (Kress 1956: volume I, n. 4.716).  € 2.800

Scipione Maffei, poligrafo, letterato, erudito, fu tra le personalità più notevoli della 
cultura arcadica e del primo Settecento in Italia. In questo libro prende le difese 
dell’usura ponendo il problema della circolazione del denaro: prestare denaro a in-
teresse è riprovevole solo se vengono oltrepassati i limiti di un ragionevole guadagno, 
viceversa è un contratto come un altro, un utile investimento che permette lo sviluppo 
e la crescita di nuove attività. Il mondo degli affari, dice Maffei, non è materia di 
catechismo; Dio ha lasciato agli uomini l’incombenza di legiferare e ordinare que-
ste cose: solo gli argomenti del diritto e dell’economia sono degni di considerazione, 
ridicolo è il moralismo che s’infervora, giudica, condanna e non sa nulla della vita.

14. SWEDENBORG Emanuel (Stoccolma 1688 - Londra 1772), 
Del Cielo e delle sue meraviglie e dell’Inferno secondo quel che si è udito e ve-
duto per Emanuele Swedenborg. Traduzione dal latino. Eseguita sull’edizione 
Tafel - Tubinga 1862 dal Prof. Loreto Scocia, Torino, Tipografia Fodrat-
ti, 1870; 22,2x14,4 cm., legatura coeva in mezza pelle, piatti in carta 
marmorizzata, pp. 411 (5). Alcune mende al dorso e alcuni strappi 
alla carta ai piatti della legatura. Bruniture n.t. Esemplare in buono 
stato di conservazione. Prima edizione italiana.                 € 450

Gli Arcani Celesti (Arcana coelestia), opera in otto volumi pubblicata a 
Londra dal 1747 al 1758, è la prima espressione del sistema teosofico di Swe-

denborg, le cui tappe successive furono nel 1758 Del cielo e dell’inferno 
veduti e uditi (De coelo et inferno ex auditis et visis), e nel 1771, in 
forma definitiva, La vera religione cristiana (Vera christiana religio). 
L’opera tratta delle condizioni della vita futura in base all’esperienza di ciò 
che l’autore «vide e udì» durante tredici anni, nei quali «godè della compagnia 
e della conversazione degli angeli come un uomo tratta un altr’uomo». Dopo la 
morte si entra nel mondo degli spiriti, nel quale si permane per qualche tempo 
prima di elevarsi al Cielo o sprofondare nell’Inferno. Non c’è un giudizio uni-
versale: l’Inferno è per chi non sa essere felice, il Cielo è per gli angeli. Tutti gli 
angeli hanno vissuto sulla terra, uomini e donne; ed essi abitano il Cielo, con 
una specie di corpo fluidico, costituendo una società familiare e civile, quasi in 
un duplicato della terra ma in una felicità e gloria ineffabili. 

15. MABLY (DE) Gabriel Bonnot (Grenoble 1709 - Parigi 1785), 
I Dialoghi di Focione, Roma, Francesco Komarek, 1763; 16,7x9,5 cm., 
bella legatura in piena pergamena, tassello al dorso, pp. (4) XXIV 
- (2) - 264, 1 piccola incisione al frontespizio e capilettera decorati. 
Traduzione di Mons. Angelo Fabroni. Probabile errore di stampa 
nel rimando a piè di pagina dell’Indice e nella collocazione dello 
stesso indice, che qui è posto dopo la prefazione. Prima edizione 
italiana, pubblicata nello stesso anno dell’originale francese (Am-
sterdam 1763). (Melzi 1848: vol. I pag. 290).                        € 600

Ingiustamente dimenticati questi Entretiens de Phocion, ambientati in una 
mitica Grecia antica, meritano un posto privilegiato nella storia delle utopie e 
della filosofia morale. In modo letterariamente gradevole e senza pedanteria 
Mably pone la questione della virtù come autentico fondamento delle leggi, 
esprimendo così, come scrive Salvatore Veca, «una priorità della società sulla 
politica». Non sono le leggi a produrre la civiltà, la repubblica, la città del 
sole. Sono gli uomini che diventano civili imparando a conoscersi. Si diviene 
virtuosi non fuggendo ma imparando a conoscere le proprie passioni, a temere e 
a misurarne la potenza che ha radice nella più intima umanità.
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Dicono adunque, che a tutto questo pregiudizio 
de’ bisognosi sarà rimediato, anzi si convertirà 
in benefizio, se chiunque dà ad interesse, d’ora 
innanzi presterà gratuitamente com’essi voglio-
no. (...) Questi dettami spacciar si possono in 
una scuola, ma non nella vita, e posson servire a 
un Mondo immaginario, ma non a quello in cui 
ci troviamo. (...) Che gioverebbe essersi con la 
parsimonia, l’attenzione, e con la prudenza reso 
benestante, ed agiato, se si fosse in obbligo di 
prestar gratuitamente a chi forse ha consumato 
ne’ vizi il suo? (pp. 221-222)

L’amore di dominazione 
nel Matrimonio distrug-
ge questo, imperocché il 
coniuge dominante vuole 
che la sua volontà sola sia 
nell’altro, e che invece ap-
po sé la volontà dell’altro 
sia nulla, quindi niente di 
mutuo, per conseguenza 
nessuna comunicazione 
d’alcun amore e del pia-
cere di esso coll’altro, e
viceversa, la qual comuni-
cazione, e quindi la con-
giunzione, costituiscono tuttavia nel matrimonio la stessa gio-
condità interiore, che si chiama beatitudine, e con essa tutto 
il celeste e lo spirituale dell’amor coniugale (...). Ogni libertà 
appartiene all’amore, ma non v’ha libertà per nessuno de’ due 
quando c’è dominazione; un coniuge è schiavo, e il coniuge 
che domina lo è ancora, perché egli è condotto come uno 
schiavo dalla cupidità di dominare (pp. 243-244).

Non s’è mai abbastanza virtuosi, perché non siam mai troppo felici. (...) Siate 
sicuro, che i nostri maggiori nemici gli abbiamo in noi medesimi, e questi sono 
le nostre passioni. Se voi non sapete il loro cammino occulto e tortuoso, sarete 
sorpreso, come un Generale che trascura d’istruirsi de’ movimenti del suo ne-
mico. Se voi non istudiate il loro artifizioso linguaggio, elle vi parleranno, (...) e a 
voi parrà di sentire la voce della ragione (pag. 148).



16. POZZI Giuseppe d’Ippolito (Bologna 1697 - 1752), Rime 
piacevoli di Giuseppe d’Ippolito Pozzi, Londra [Venezia?], Domenico 
Pompeati, 1776; 17,7x12 cm., brossura muta coeva, pp. 167 (1), 1 
tavola f.t., ritratto dell’autore, al controfrontespizio. (Gamba 1965: 
p. 646 n. 240).                                                                       € 200

La prima edizione di queste poesie, intonate di volta in volta a un garbato ero-
tismo e a un moderato anticlericalismo è Bologna 1764. L’autore fu medico e 
poeta di un certo prestigio, autore fra l’altro di un capitolo del «Bertoldo» e que-
ste poesie sono il risultato degli ozi in villa, dove si è ritirato e vive felice lontano 
dalla mondanità, vantandosi di studiare poco ma di mangiare e bere con gusto. 
Anche in amore ha trovato un proprio equilibrio, soddisfatto dal matrimonio 
non gli interessa cercare avventure; dispensa però consigli sull’arte di sedurre e 
di condursi in amore, senza ombra di pregiudizi e sentimentalismi.

17. HELVETIUS Jean-Claude-Adrien (Parigi 1715 - 1771), De 
l’homme, de ses facultés intellectuelles, et de son education. Ouvrage posthume de 
M. Helvetius, Londres, chez La Société Bibliographique, 1775 - 1774; 
2 volumi 15,8x10 cm., legatura coeva in pelle, tasselli, titoli e fregi in 
oro al dorso, pp. (2) XLIII (1) 407 (3) - (6) 522 (2). Piccola abrasione 
di 1x2 cm. al margine basso del dorso del vol. I., tracce d’uso e spel-
lature ai piatti, ottimo l’interno. Esemplare in buono stato di conser-
vazione. (Cioranescu 1970: 33651, cita un’edizione del 1773).  € 350

Opera filosofica dedicata a Caterina II, pubblicata nel 1772 dal principe 
Galitzin. Lo scopo è il medesimo dell’opera precedente Dello Spirito: deter-
minare scientificamente, sui fatti individuali e sociali, le leggi necessarie alla 
felicità dei popoli. Ostacoli a una buona educazione dell’uomo sono il governo 
arbitrario, l’interesse personale dei poteri pubblici e l’ignoranza. Auspicando 
la trasformazione della Francia in Repubblica federale, abbozza un catechi-
smo del cittadino, in cui si riafferma come legge il bene pubblico. Le religioni 
esistenti sono tutte dannose perché ostacolano l’uso della ragione, abbruttendo 

gli uomini. Vagheggia una religione universale, coronamento della morale uni-
versale, fondata sulla vera natura dell’uomo e creata dal potere legislativo, il 
cui solo dogma sia: «La volontà di un Dio giusto e buono è che i suoi 
figli sulla terra siano felici, e godano di tutti i piaceri compatibili col 
bene pubblico» e l’unico precetto: «i cittadini, coltivando la loro ragio-
ne, giungano alla conoscenza dei loro doveri verso la società... e 
della migliore legislazione possibile». Condannata per decreto dell’Indice 
nel 1774, l’opera ebbe molte edizioni e traduzioni in varie lingue. 

18. (HOLBACH (D’) Baron Paul-Henry Thiry, Heidesheim 
1723 - Paris 1789), Système Social. Ou Principes Naturels de la Morale et de 
la Politique. Avec un examen de l’influence du gouvernement sur les moeurs par 
l’Auteur du Sistême de la Nature, Londres, 1773; 3 volumi, 20x11,5 cm., 
legatura coeva in pergamena, tassello al dorso, pp. (4) 210 (2) - 176 / 
168. Il luogo, la data e lo stesso frontespizio coincidono in tutto con 
quelli della prima edizione, da cui questo esemplare differisce per una di-
versa collazione, identica a quella della seconda edizione, Londra 1774. 
Esemplare in ottimo stato di conservazione. Contraffazione coeva alla 
prima edizione. (Cioranescu 1970: vol. II pag. 946 n. 34061). € 850

Opera messa all’Indice nel 1775. Il barone d’Holbach, ateo e materialista, 
non può non considerare la legge indipendentemente da ogni considerazione 
morale come puro e semplice mezzo per tutelare i diritti individuali di libertà, 
proprietà e sicurezza. Dominata da cima a fondo dalla preoccupazione della 
felicità, l’ideologia della legge di d’Holbach (come quella di Helvétius) è pro-
fondamente eversiva e mette radicalmente in discussione la gestione del potere 
da parte delle classi dominanti. A lui più che a ogni altro si ispirerà Sade per 
spiegare i gusti dei suoi deliranti personaggi e la repulsione che ad essi ispirano 
la famiglia, la religione, la morale: nessuno è padrone dei propri gusti dunque 
tutti hanno diritto alla felicità che viene dal soddisfarli, purché questo non dan-
neggi altri. Riguardo alla natura delle nostre passioni non c’è morale che possa 
persuaderci, non c’è castigo che possa correggerci.

La morale è così vana e i precetti così sterili perché 
coloro che li insegnano, (...) non han fatto che ingan-
narsi l’un l’altro e non hanno mai appreso né l’origine 
del male né i mezzi per contrastarlo (...) . Con l’intento 
di rendere più docili popoli ignoranti e selvaggi, i loro 
primi legislatori inventarono le Religioni. (...) La mo-
rale religiosa, fondata su chimere, vuota di contenuti 
ragionevoli, subordinata agli interessi dei Preti, non 
ha nulla che serva a contenere o a dirigere le passioni 
degli uomini... (pp. IV-V).

Son lungo, e magro; son franco, ed ardito,
Ed ho due anni più di trentasei;
Sono di membra in proporzion fornito,
Né più bel, né più brutto esser vorrei.
Non ho ricchezze, e pur non son fallito;
Ho cinque Figli, e fra due mesi sei;
Di tre Mogli a quest’ora io fui Marito;
Senza poi raccontare i fatti miei.
Amo de’ Scacchi, e de’ Tarocchi il Giuoco;
Son iracondo, e frettoloso a un tratto,
E fra Medici e Vati ho qualche loco.
Mi convien far da savio, e pur son matto;
Mangio ben, bevo meglio, e studio poco:
Quest’è la vita mia, quest’è il Ritratto.
(Ritratto dell’Autore, pag. 3)

L’uomo occupato è l’uomo felice. (...) Per 
essere felice, il ricco sfaccendato è obbli-
gato ad aspettare che la Natura rinnovelli 
in lui qualche bisogno. (...) Il lavoro, quan-
do è moderato, è in generale l’impiego 
più felice che si possa fare del tempo in 
cui non si soddisfa alcun bisogno o non 
si gode di alcun piacere dei sensi  (...). La 
misura della nostra ricchezza, checché ne 
dica il pregiudizio, non è dunque la misu-
ra della nostra felicità. Gli uomini senza 
essere uguali per ricchezza e per dignità possono dunque essere felici. 
Ma perché gli Imperi non sono popolati che d’infelici? (pp. 206-209)
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1773



19. GOETHE Johann Wolfgang (Francoforte sul Meno 1749 
- Weimar 1832), Werther, traduit de l’allemand de Goëthe, en français et en 
italien, Paris, De L’Imprimerie de Guilleminet - Chez F. Louis, 1803; 
2 tomi 16,6x10 cm., bella legatura coeva in mezza pelle in un volu-
me, rimontata in epoca successiva, tassello e decorazioni in oro al 
dorso, piatti in carta marmorizzata, pp. XII - 258, testo francese e 
italiano. Diffuse bruniture. Esemplare in ottimo stato di conserva-
zione. Seconda edizione italiana.                                       € 250

E’ la prima grande opera di Goethe, pubblicata per la prima volta nel 1774 
e rielaborata nel 1782 nell’edizione attuale. I personaggi principali sono 
desunti direttamente dalla realtà: Lotte è Charlotte Buff, amata da Goethe 
durante i mesi che trascorse a Wetzlar nella primavera e nell’estate 1772; 
Alberto è J.G. Christian Kestner, suo fidanzato e poi, dall’aprile 1773, 
suo marito. Goethe costruì il romanzo sulla sua esperienza. Quando ormai 
lontano da Wetzlar stava componendo il romanzo, fu Kestner che gli mandò 
quel resoconto sul suicidio del giovane diplomatico e filosofo Jerusalem (30 
ottobre 1772), il quale suggerì al poeta il colpo di pistola con cui il romanzo 
si chiude. L’influenza del Werther andò molto al di là del mondo della pura 
poesia: non determinò soltanto un nuovo linguaggio poetico ma ispirò la moda, 
investì la realtà stessa della vita. Goethe stesso, di fronte al ripetersi dei casi 
di suicidio per amore che nella lettura del Werther si erano esaltati, in una 
poesia del 1775 fece pronunciare a Werther l’ammonimento: «Sii un uomo 
e non seguire il mio esempio».

20. (BARSANTI Pier Vincenzo, Livorno XVIII secolo), Della futu-
ra rinnovazione de’ cieli e della terra e de’ suoi abitatori libri tre, s.l. (Firenze), 
nella Stamperia Bonducciana, 1780; 25x18 cm., legatura in mezza 
pergamena coeva, con tassello, filetti e fregi dorati al dorso, pp. VII 
(1) 260 (2), frontespizio inciso in rame, inquadrato da una cornice 
floreale. Lievi bruniture. Ottimo stato di conservazione. Prima e 
unica edizione. (D.B.I. 1960-2004: volume 6, pp. 533-534). € 800

Scarse le notizie sull’autore, teologo domenicano, priore del convento di S. 
Caterina a Livorno, ma molto interessante quest’opera, che suscitò polemiche. 
In essa l’autore sosteneva, fra l’altro, che nel mondo felice ed inalterabile che 
sarebbe seguito al giudizio finale, avrebbero goduto in eterno i bambini morti 
senza battesimo, pur rimanendo esclusi dalla visione beatifica di Dio: l’af-
fermazione non poteva non dispiacere a una vasta parte del mondo religioso 
perché vi sembrava minimizzata la gravità del peccato originale. Il tentativo di 
immaginare un mondo altro e perfetto fa risaltare immediatamente il carattere 
oppressivo delle istituzioni e delle leggi, la pedanteria della morale e in generale 
di tutto l’apparato che serve a neutralizzare negli individui la carica eversiva 
delle passioni. Nel mondo perfetto la felicità è il risultato necessario della na-
tura degli esseri: come in ogni utopia, preoccupa e viene esorcizzata la libertà 
di scegliere il male.

21. (MARECHAL Pierre-Sylvain, París 1750 - Montrouge 1803), 
Dizionario portatile dell’amore per servire alla biblioteca degli amanti dell’uno 
e dell’altro sesso del Cav. M., Ginevra, 1810; 16x11 cm., legatura coeva 
in cartoncino, pp. (2) 118, 1 incisione in rame al controfrontespizio 
di Gaetano Bosa. Timbro di biblioteca privata estinta al frontespi-
zio. Diffuse fioriture. Esemplare in buono stato di conservazione. 
Prima edizione italiana.                                                    € 450

Maréchal, precursore dell’anarchismo, partecipò attivamente alla rivoluzione 
francese e poi, con Babeuf, alla Congiura degli Eguali, svolgendo fino alla mor-
te una costante propaganda a favore dell’ateismo. Il Dictionnaire d’Amour, 
pubblicato intorno al 1788, esprime lo spirito profondamente libertario, 
dissacrante e anticonformista dell’autore. Alla voce “Divino” per esempio 
si legge: «Termine alla moda»; alla voce “Enciclopedia”: «L’Amore è 
enciclopedista»; alla voce “Repubblica”: «L’Amore è nato repubbli-
cano»; alla voce “Sesso”: «La sorgente dei nostri piaceri, l’anima della 
Società, la vita dell’universo, il capo d’opera della natura, ed il suo 
più gran beneficio...».

Anima del mondo, padre della felicità, 
divinità universale, (...) scaccia dal tuo 
tempio il maggior nemico che tu abbia, 
l’amor proprio, e quello più moderno, 
e forse ancora più possente, l’egoismo. 
Dall’alto dell’Empireo, ove tu presiedi a 
questo vasto Universo, scuoti sul nostro 
capo la tua divina fiaccola, e fa piovere 
su di noi le ardenti scintille. Discendi 
nel seno delle nostre Belle, accendivi il 
benefico tuo fuoco: fa di noi un popolo 
di fortunati Amanti, e per premio del 
mio ardore degnati di ammettermi in 
tal numero. Così sia. (dalla Preghiera 
all’Amore, pag. 6).

MARECHAL
1788 / 1810
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Niuna legge perciò ammetterà quel 
vago rinnovato mondo (...). Felice terra 
che non vedrà mai più sorgere sopra 
la sua faccia quei varianti tribumali, dai 
quali i Soloni, ed i Licurghi ai diversi 
popoli prescrivevano leggi novelle nel 
tempo stesso che abrogavano le anti-
che... ( pp. 100-101).

Sì, tu se’ mia, Carolina, e per sempre. Che im-
porta che Alberto sia tuo marito? Marito! un 
tal titolo serve per questo mondo solo, come 
lo è pure per questo mondo il peccato ch’io fo 
in amarti e in bramare di poter dalle sue tra-
sportarti nelle mie braccia. Peccato! Lo sia. Ne 
pago ora il fio. L’ho assaporato questo peccato 
ne’ trasporti della voluttà la più dilicata; ho po-
tuto suggere il balsamo della vita, e infonderne 
tutta la virtù nel mio cuore. Da quel momento 
tu se’ mia, mia, intendi Carolina?



22. SADE (DE) Donatien-Alphonse-François (Paris 1740 
- Charenton 1814), Le 120 giornate di Sodoma ovvero la scuola del liberti-
naggio, Roma, Casa Editrice L’Arcadia, 1968; 22,4x14,4 cm., brossu-
ra, sovraccopertina, pp. 534 (2), introduzione di Luigi Bontempelli. 
Tiratura non ripetibile di 990 esemplari. Questa edizione fu ritirata 
dal commercio: alla fine degli anni Sessanta e nei primi anni Settan-
ta alcuni librai subirono processi e condanne per la sua distribuzio-
ne. Prima edizione italiana integrale.                               € 400

Il 22 ottobre 1785 Sade prigioniero a Vincennes comincia a scrivere su pezzi 
di carta incollati l’uno all’altro l’opera che egli considera il proprio capolavoro. 
Alla fine formerà un rotolo manoscritto di 120 metri contenente l’introduzio-
ne e la prima parte. Le altre tre parti rimarranno allo stato di progetto e di 
annotazioni. Il manoscritto perduto durante l’assalto alla Bastiglia, riappare 
a inizio secolo nelle mani dello psichiatra berlinese Iwan Bloch, che nel 1904 
lo pubblica per la prima volta. Nel 1929 il manoscritto viene comprato da 
Maurice Heine che nel 1935 pubblicherà la «véritable édition originale», es-
sendo la prima piena di errori. Seicento perversioni, che Sade divide in passioni 
semplici, doppie, criminali e assassine, vengono accuratamente messe in scena 
per mostrare l’uomo qual è e non quale dovrebbe essere. In un castello sperduto 
nella Foresta Nera quattro libertini si danno convegno per un’orgia che dovrà 
durare 120 giorni secondo un complesso cerimoniale che vedrà coinvolti insieme 
ai quattro, 42 oggetti di lussuria: le quattro mogli, 8 adolescenti maschi e 8 
femmine, 8 “fottitori” sodomiti, 4 vecchie sessantenni, sei cuochi e servi e 4 ruf-
fiane narratrici che faranno mettere in pratica le diverse passioni/perversioni 
oggetto dei loro racconti.

23. SCHILLER (VON) Friederich Johann Cristoph (Marbach 
1759 - Weimar 1805), Lettere sulla educazione estetica dell’uomo tradotte 
da Ildegarde Trinchero [Ueber die ästhetische Erziehung des Men-
schen], Torino, Paravia, 1882; 18x12 cm., bella legatura recente in 
mezza tela, tassello e fregi in oro, pp. XI (1) - 210 (2). Titoli e capi-

lettera decorati in rosso.  Esemplare con alcune bruniture. Prima 
edizione italiana.                                                                 € 300

Questo saggio, il penultimo importante del gruppo dei Saggi estetici di Schil-
ler, fu pubblicato nel 1795 nella rivista Die Horen. L’idea centrale è che 
solo nella Bellezza l’uomo può trovare ed esprimere compiutamente se stesso: 
La Bellezza che concilia sensibilità e intelligenza si esprime compiutamente nel 
gioco: l’arte è gioco e l’arte salverà il mondo: i bambini salveranno il mondo. 
L’umanità ha bisogno di una educazione estetica perché non possono esistere 
leggi morali ed etiche senza libertà, senza piacere e dolcezza, senza la leggerez-
za della felicità.

24. FICHTE Johann Gottlieb (Rammenau 1762 - Berlino 1814), 
Dottrina morale secondo i principî della dottrina della scienza (Jena, Gabler, 
1798). Prima traduzione italiana e introduzione di Luigi Ambrosi, Mila-
no - Roma - Napoli, Società Editrice Dante Alighieri di Albrighi, 
Segati & C., 1918; 21,5x14,5 cm., brossura, pp. CXXIII (1) - 352, 
1 tavola b.n. f.t. (ritratto del filosofo). Alcune sottolineature non 
deturpanti a matita e a pastello rosso e bleu del filosofo Armando 
Carlini (Napoli 1878 - Pisa 1959). Piccole mancanze ai margini del 
dorso e tracce d’uso. Prima edizione italiana. (Bompiani 1959: 
vol. VI pag. 795).                                                                   € 250

Opera pubblicata nel 1798 con il titolo Das System der Sittenlehre nach 
den Principien der Wissenschaftslehre. Fichte aveva difeso l’articolo 
21 della costituzione giacobina, quello che definiva la rivoluzione il più sacro 
dei diritti e il più imprescindibile dei doveri. Tutta la sua filosofia può essere 
considerata una ricerca del fondamento della libertà di opporsi e di cambia-
re il mondo. In questa opera Fichte rivendica all’uomo il diritto di pensare 
la propria natura come perfetto compenetrarsi di volontà di godimento e di 
autodeterminazione, non come due elementi divisi e opposti ma come sorgenti 
inseparabili dalla sua verità terrena.

FICHTE
1798 / 1918

SCHILLER
1795 / 1882

SADE
1790 / 1904
1935 / 1968

Dallo stadio in cui si cessa 
di arrossire a quell’altro in 
cui si adora tutto ciò che 
per gli altri è causa di ver-
gogna non c’è che un sem-
plice passo. Tutto ciò che 
prima colpiva spiacevol-
mente, ora, incontrando 

una diversa disposizione d’animo, si trasforma in piacere (...) A 
poco a poco si va avanti, ed il sentiero  che si calca è disseminato 
di fiori; un eccesso ne porta altri, e l’immaginazione, mai sazia, 
subito ci porta alla nostra destinazione. (...) Abituatosi a cose più 
intense, si scrolla di dosso tutte quelle sensazioni acerbe e senza 
gusto che fino ad allora lo avevano reso incosciente; ed appena 
si avvede con precisione che l’infamia e il disonore saranno sicu-
ramente le conseguenze dei suoi nuovi impulsi, comincia a pren-
dere familiarità con quei sentimenti, in modo da non averne più 
paura. (...) Le punizioni che gli vengono inflitte come potranno 
mai emendarlo, dal momento che, tranne rarissime eccezioni, lo 
stato di degradazione che caratterizza la condizione in cui viene 
a trovarsi dopo aver subito la punizione, gli piace, lo diverte e lo 
delizia? Egli, infatti, apprezza intimamente quella parte di sé che 
è andata tanto lontano da meritare un trattamento del genere 
(pp. 357-358).

L’uomo, in quanto tende al puro godimento, 
dipende da un dato, dalla presenza cioè, degli 
oggetti del suo impulso; quindi egli non basta a 
se stesso: il conseguimento del suo fine dipende 
anche dalla natura. (...) Il mio impulso in quanto 
essere di natura, e la mia tendenza in quanto 
spirito puro, sono due impulsi diversi? No, dal 
punto di vista trascendentale sono entrambi un 
unico e medesimo impulso originario, il quale 
costituisce la mia essenza: soltanto che questo 
impulso originario è veduto da due lati diversi. 
Infatti io sono soggetto-oggetto, e nella identità 
e inseparabilità di questi due termini consiste il 
mio vero essere (pag. 126).

Questo nome vien giustificato dall’uso generale il 
quale designa col nome di giuoco ciò che né oggetti-
vamente né soggettivamente è contingente, e non fa 
pressione alcuna né interna né esterna, poiché l’ani-
ma nell’intuizione del Bello si trova in un felice mezzo 
tra la legge e il bisogno; e divisa così tra l’una e l’altro, 
resta sottratta alla violenza d’entrambi. (...) L’uomo 
è serio solamente con ciò che è dignitoso, buono, 
perfetto; ma colla Bellezza ei giuoca. (...) Dunque, 
per conchiudere, l’uomo giuoca solo quando egli è 
uomo nella piena significazione della parola, ed è in-
teramente uomo solo allora che giuoca (pp. 101-105).



25. CUOCO Vincenzo (Civitacampomarano 1770 - Napoli 1823), 
Platone in Italia. Traduzione dal greco da Vincenzo Cuoco. Seconda edizione, 
Parma, Stamperia Carmignani, 1820; 2 volumi, 21,5x13,5 cm., bros-
sura originale con titolo incorniciato, pp. (8) 312 / (4) 297 (1) - XVIII 
(2), 1 grande tavola in rame ripiegata f.t. «Pianta dell’antica Taranto». 
Seconda edizione (Graesse 1950: vol. II pag. 307).                 € 400

Romanzo storico pubblicato nel 1804-1806 e ristampato più volte clandestina-
mente nel periodo risorgimentale dalla Tipografia di Capolago, anticipa i temi 
patriottici del Primato giobertiano e si richiama all’Antichissima sapienza 
degli Italici di Vico. Cuoco finge di aver ridotto in lingua italiana un antico 
manoscritto greco, rimediando con aggiunte e integrazioni alle lacune del testo. 
Platone viene in Italia con l’amico Cleobulo, e i suoi viaggi lo portano a Taranto, 
dove Archita lo ospita, a Eraclea, a Sibari, a Crotone, Locri e Capua. In ogni 
città i costumi degli abitanti, i riferimenti alle popolazioni vicine, le allusioni alla 
civiltà antica e a quella contemporanea sono i più naturali argomenti di osserva-
zione: dalle armi alla politica, alle arti, alla filosofia Cuoco esplora una dimen-
sione nuova: pitagorismo e platonismo sono mediati dalla tradizione umanistica 
(l’opera è dedicata a Bernardino Telesio) e dalla filosofia della storia vichiana: la 
storia di un amore, le ragioni del crollo di una civiltà o una discussione intorno 
all’essenza del divino esprimono allo stesso titolo l’umano: l’individuo è la storia.

26. BYRON George Gordon (Londra 1788 - Missolungi 1824), Il 
Corsaro. Novella di Lord Byron. Traduzione dall’Inglese, Milano, Per gli Edi-
tori Tipi Bettoniani, 1824; 19,3x12 cm., legatura coeva in cartoncino 
robusto rimontata in epoca successiva, pp. (4) XL - 124 (4), 1 ritratto 
in rame dell’autore al controfrontespizio inciso da Filippo Caporali 
(Pieve d’Olmi 1794 - Cremona? 1848 ca., allievo di Longhi), 1 incisio-
ne in rame al frontespizio di Caporali su disegno di V. Demarchi e 3 
tavole f.t. incise in rame da Carlo Dellarocca (allievo di Longhi) su 
disegno di V. Demarchi, 1 incisione al recto dell’ultima pagina «Nuo-
vo Torchio Bettoniano» con la didascalia «Edizione eseguita con la 

nuova macchina». Traduzione di «L.T.». Esemplare in ottimo stato di 
conservazione. Prima edizione italiana in versi.                     € 250

The Corsair fu pubblicato nel 1814 ed ebbe uno straordinario successo. E’ la sto-
ria di Corrado, capobanda dei pirati dell’Arcipelago greco, uomo byroniano, bello 
e dannato, capace di ogni delitto e di sincero appassionato amore. Accomiatatosi 
dalla sua Medora, si presenta al pascià Seyd come derviscio, per poter prendere di 
sorpresa il suo esercito e massacrarlo. Il colpo riesce solo in parte. Corrado è ferito 
e fatto prigioniero ma viene salvato da Gulnara, prima concubina del pascià, che 
si innamora di lui e gli fornisce i mezzi per uccidere Seyd nel sonno. Siccome al 
signorino ripugna questa viltà, è la donna a fare il lavoro sporco, per poi fuggire con 
lui fino all’isola, dove Corrado trova Medora morta di dolore al falso annuncio che 
lo condannava alla pena capitale. Da allora scompare e più nulla si sa di lui.

27. (MALO Charles, 1790 - 1871), Le Simplon. Promenade pittoresque de 
Geneve à Milan, Paris, Louis Janet, [stampa: Imprimerie de Jules Didot 
aine], s.d. (ma 1824); 13,2x8,7 cm., elegante legatura coeva d’amatore 
in marocchino rosso con fregi a secco ai piatti e doppia cornice in oro, 
dorso con fregi dorati, tagli in oro, astuccio in marocchino rosso con 
stessi fregi a secco e cornici dorate dei piatti, pp. (8) 207 (3), frontespizio 
con veduta del lago di Ginevra incisa in rame e acquarellata a mano, 12 
tavole f.t. con belle vedute acquarellate a mano che illustrano le tappe 
del viaggio: St. Maurice, Sion, Ghiacciaio del Schonhorn, Sempione, 
Galleria d’Algaby, Gole di Gondo, Galleria d’Iselle, Domodissola-Villa, 
Milano. In appendice quattro capitoli riguardanti la montagna: i ghiac-
ciai della Svizzera, Il Moncenisio, I Pirenei e La Grande-Chartreuse. 
Eccellente stato di conservazione. Prima edizione.                  € 1.500

Viaggio dalla Svizzera all’Italia con suggestive descrizioni della città di Gine-
vra, del passo del Sempione, Domodossola, il Lago Maggiore, Le isole Borro-
mee e Milano. Piccola deliziosa guida che mette insieme due miti romantici: il 
fascino della montagna e dell’Italia.
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Or chi potrà liberarci da questa crudele 
alternativa di desiderio e di noja? Chi 
rendere i nostri desideri più vivi e costan-
ti, onde il diletto sia nel tempo istesso e 
maggiore e più durevole? La sola mente. 
Essa sola può dire ai sensi: quello di cui 
voi godete è veramente bello, né vi è altro 
bello oltre quello di cui godete. Allora il 
desiderio irrequieto de’ sensi si acqueta: 
l’animo, che prima avea solamente godu-
to, incomincia a sentir che gode, a sentire 
che possiede ciò che desidera. In mezzo 
ai numerosi diletti che ci offrono i sensi, 
la sola mente può darci la tanto difficile 
ad aversi e tanto necessaria coscienza 
della felicità (vol. II, pag. 105)

Ama il cimento, e del cimento ei mira
Giubilando l’istante avvicinarsi;
Quel che argomento di periglio è altrui,
Fassi argomento a lui di gioia, e il cerca
Con più ardor che non l’eviti il codardo.
(...)
Morte per noi non ha terror, se nosco
Pera il nemico - Altro per noi la morte
Non è che un sonno più profondo: venga
Qualor l’è in grado; a noi sia dato intanto
Libar la vita de la vita - Allora
Ch’ell’è perduta, o che di morbo il fosse,
O fra gli scontri, ciò che importa?
(Canto I, pp. 4-5).



28. HEINE Enrico (Heinrich Heine, Düsseldorf  1797 - Parigi 
1856), Il Canzoniere. Traduzione di Bernardino Zendrini, Milano, Tipo-
grafia Internazionale, 1865; 20x13,8 cm., legatura coeva in mezza 
pelle, titoli e fregi in oro al dorso, pp. (2) 440 (2). Tracce d’uso 
e scoloriture al dorso e ai piatti della legatura. Piccolo timbro di 
biblioteca privata sul frontespizio e la prima carta di risguardo. Al-
cune ingialliture all’interno. Esemplare con invio autografo del 
traduttore, in buone condizioni di conservazione. . Prima edizio-
ne italiana (Laterza 1966: pag. 519).                                     € 400

La prima edizione del Buch der Lieder è del 1827, l’ultima, curata e corretta 
dall’autore, fu pubblicata ad Amburgo nel 1844. Poeta amatissimo da Marx, 
di lui Nietzsche scriverà: “Un giorno si dirà che Heine e io siamo stati di 
gran lunga i più grandi artisti della lingua tedesca”. La nostra bohème 
più ardita, quella di Praga, Tarchetti, Rovani si ispirerà a lui, all’uso visionario 
di quell’ironia che era stata la conquista dello spirito romantico. I canti di Heine 
raccontano la “la dolce miseria dell’amore” (Nuova primavera, 12), 
quella dove, in un mondo senza Dio, protagonisti sono il corpo che cerca il piace-
re, e l’immaginazione che gli sovrappone sogni e illusioni. E’ questo il segreto che 
intitola l’ultima lirica del libro e accenna agli “strazii” che sono nel profondo di 
ognuno e restano inespressi. La dolce miseria per cui l’amore è umano, straziato 
e renitente alla morale, alla storia, alla politica.
 
29. BYRON George Gordon (Londra 1788 - Missolungi 1824), 
Poemi di Giorgio Lord Byron recati in italiano da Giuseppe Nicolini. Nuova 
edizione eseguita su quella del 1837 riveduta ed aumentata dal traduttore, Mi-
lano, Angelo Bonfanti, 1842; 2 volumi 18,5x11 cm., legatura coeva 
in mezzo marocchino, dorso a 4 nervi, titoli in oro al dorso, pp. 283 
(1) / 255 (1), 2 tavole incise in rame f.t. da Domenico Gandini 
(Milano, 1808 - 1863) su disegno di “Dimarchi”. L’edizione del 
1837 su cui è eseguita la traduzione è la ristampa della prima edizio-
ne completa delle opere (London, Murray, 1833). Il volume contie-

ne i seguenti poemetti: 1) Il Giaurro; 2) La sposa d’Abido; 3) Il Corsa-
ro; 4) Lara; 5) L’assedio di Corinto; 6) Parisina; 7) Il prigioniero di Chillon; 
8) Mazeppa; 9) Frammenti del Child-Harold. In appendice Versi Lirici 
di Giuseppe Nicolini.  Esemplare in ottimo stato di conservazione. 
Seconda edizione di questa traduzione, riveduta e aumentata. (La-
terza 1966: vol. I pag. 514; Bompiani 1956: vol. II pag. 863).   € 400

In Italia la figura di Byron si impose, nel mondo romantico-risorgimentale, 
quale incarnazione e simbolo del poeta, spirito satanico dalle passioni tempe-
stose e peccaminose, eppure nobile, animatore di alte imprese, capace di gesti 
eroici. E’ costante nella sua poesia l’allusione a una ferita insanabile, a un 
misfatto che ha tolto per sempre la capacità di godere pienamente della vita. 
Questa incapacità sembra sciogliersi solo nell’esaltazione e nel delirio di un 
appassionato gioco con la morte.

30. HEINE Arrigo (Heinrich Heine, Düsseldorf  1797 - Parigi 
1856), Notti Fiorentine. Traduzione dal tedesco di P. Valabrega. Illustrazioni 
di artisti fiorentini, Milano, Ulrico Hoepli, 1888; 19x11,4 cm., brossu-
ra, sovraccopertina, pp. 157 (3), sovraccopertina illustrata a sangui-
gna, copertina illustrata a colori e 21 vignette originali a mezza tinta 
b.n. n.t. (alcune virate in bleu). Prima edizione italiana.       € 250

Questo racconto fu composto e pubblicato nel 1836. Una bella signora all’ultimo 
stadio del male che la consuma è costretta a rimanere immobile: solo l’attività 
dell’immaginazione può distrarla sollecitata dai racconti di un abile parlatore. 
Massimiliano racconta dei suoi amori per donne quasi sempre irreali e fantasti-
che, evanescenti immagini di sogno, scialbe figure di morte e morti profili di statue. 
I racconti si susseguono mischiati a osservazioni mondane e a considerazioni 
sull’arte e la musica. Un immaginario macabro e crudele che ruota attorno al 
racconto principale, l’amore di Massimiliano per Lorenza, la figlia di una morta, 
che la notte gli si concede per poi abbandonarsi a una misteriosa danza. Heine 
rende palpabile l’idea della morte cancellando ogni traccia di felicità.

BYRON
1833 / 1842

HEINE
1836 / 1888

HEINE
1827 / 1865

Al cielo io non credo
Che pinge il fraticel;
Nell’occhio tuo sol credo,
Luce per me nel ciel.

Non credo in quell’Iddio
Che pinge il fraticel;
Sol nel tuo cuor cred’io
Unico Iddio m’è quel.

Non credo io no al Maligno,
Né all’infernal dolor;
All’occhio tuo maligno
credo e al maligno cuor.

(Intermezzo lirico, 28; pag. 113)

Col serpe intanto che con meco io porto
Di clima in clima trascinar mi deggio,
Pensando, e questo è il solo mio conforto,
Per mal ch’io provi, ch’io provato ho il peggio.
Ma questo peggio ah! non voler cercarmi;
Suggello il preme ch’esser debbe eterno:
Segui, segui il sorriso; il cor tentarmi
Tentar saria di stenebrar l’inferno.
(Childe-Harold, A Inez, pag. 190)

Ma non è forse pazzia, il voler scrutare l’intimo senso di 
un’apparizione estranea, quando non siamo capaci di ri-
solvere l’enigma della nostra anima stessa? Noi non sap-
piamo con esattezza se poi queste apparizioni veramente 
esistono! Anzi non sappiamo nemmeno distinguere 
talvolta la realtà dalle visioni! (pag. 151)



31. TOMMASEO Niccolò (Sebenico, Dalmazia 1802 - Firen-
ze 1874), Fede e bellezza, Venezia, Co’ Tipi del Gondoliere, 1840; 
21,5x14,5 cm., legatura coeva in mezza pelle, titoli e fregi in oro al 
dorso, pp. 172, 1 piccola incisione al frontespizio. Frequenti bruni-
ture dovute al tipo di carta. Prima edizione (Laterza 1966: vol. V 
pag. 294). UNITO: CAPPAROZZO Giuseppe (Lanzè, Vicenza 
1802 - Venezia 1848), Poesie, Vicenza, Stabilimento Tipo-Litog. 
Prov. di G. Longo, 1851; pp. 264. Testo introduttivo di Paolo Perez. 
Prima edizione. (Laterza 1966: vol. I pag. 572).                      € 600

Fede e Bellezza è il primo esempio in Italia di romanzo psicologico. Il diario 
di Giovanni - impressioni fugaci di luoghi diversi, allusioni a esperienze amo-
rose e spirituali, galleria di ritratti femminili - è scopertamente autobiografico. 
La religiosità e il fine morale non impedirono che il libro in Italia facesse scan-
dalo, per la vena sensuale e mistica che lo animava. Manzoni lo definì «pa-
sticcio mezzo giovedì grasso, mezzo venerdì santo», sottolineandone 
perfidamente l’aspetto morboso: la sensualità repressa ha una tale necessità di 
esprimersi da arrivare a farsi scudo del sacro. Eppure proprio questo dimostra 
un doloroso bisogno di autenticità dello spirito religioso, di fare i conti con le 
contraddizioni dei propri desideri e la paura di allontanarsi da Dio.

32. BALZAC (DE) Honoré (Tours 1799 - Paris 1850), Physiologie 
de l’employé. Dessins par Trimolet, Paris, Aubert Editeur - Lavigne, 1841 
(s.d. ma 1841); 13,8x9 cm., brossura, pp. 128, copertina illustrata e 
54 vignette incise n.t. Prima tiratura dei 54 disegni di Louis Joseph 
Trimolet (Paris 1812 - 1843) incisi da Pred’homme, Petit, Fauche-
ry, Baulant, Pauquinon e altri. Esemplare in ottimo stato di conser-
vazione. Prima edizione. (Carteret 1976: vol. III pag. 481; Vicaire: 
volume VI, pag. 598).                                                           € 600

Questo libretto costituisce in forma satirica la prima approfondita analisi della 
burocrazia, descritta come vera e propria forza d’inerzia che impedisce più 

che non favorire le decisioni necessarie al funzionamento dell’aministrazione 
pubblica e privata. La illustrano i graffianti disegni di Trimolet, un bohèmien 
morto giovanissimo di tisi e di stenti nonostante fosse apprezzato disegnatore 
e caricaturista. Tutti gli aspetti della vita burocratica sono ferocemente esa-
minati e messi a nudo: gerarchia, attitudine all’obbedienza e al quieto vivere, 
inefficienza, scarsa retribuzione, e su tutto lo Stato, esempio e garante di una 
totale deresponsabilizzazione, quasi a far rimpiangere l’età monarchica o na-
poleonica. La figura dell’impiegato è il prototipo dell’uomo medio e di una vita 
senza bellezza né felicità, che si consuma un giorno dopo l’altro al chiuso di un 
ufficio divenuto rifugio. Balzac genio condannato a scrivere per sopravvivere non 
poteva essere più perfido e crudele con se stesso:  è evidente l’analogia fra impie-
gato e scrittore, entrambi soffocati dalle carte di cui il mondo piccolo-borghese 
necessita per mantenersi in ordine e per bene.

33. GIOBERTI Vincenzo (Torino 1801 - Parigi 1852), Del Bello. 
Edizione seconda. Corretta e migliorata dall’autore, Firenze, Pietro Ducci, 
1845; 24x16 cm., legatura coeva in mezza pelle, fregi e titoli in oro al 
dorso, pp. (6) 316 (2). Esemplare in ottimo stato di conservazione. 
Prima edizione in volume (Bompiani 1959: vol. I pag. 417). € 500

L’opera fu pubblicata per la prima volta a Venezia nel 1841 come un lungo 
articolo nel IV volume dell’ «Enciclopedia e Dizionario della conversa-
zione». E’ la fantasia, facoltà intermedia fra sensibilità e ragione e partecipe 
di entrambe, a combinare le sensazioni, a trasformarle e a crearne di nuove 
mediandole con le aspirazioni dell’intelligenza, i sentimenti e le passioni, i desi-
deri, le paure. L’oggetto bello non è semplicemente la cosa offerta agli occhi, ma 
lo stesso vivo fantasma interno di cui il marmo, la tela o le parole costituiscono 
l’espressione esteriore: il piacere generato dalle arti è sempre in proporzione alla 
forza immaginativa di chi lo prova. Quanto più è ricca la vita interiore tanto 
è maggiore la capacità di percepire la bellezza. E’ inevitabile pensare alla 
vacuità di certi sguardi, per esempio a una vernice d’arte contemporanea, e alle 
immancabili domande: “questo cosa significa”, “questo cosa rappresenta” ecc.

GIOBERTI
1841 / 1845

BALZAC
1841

TOMMASEO
1840

Promettiamo d’aprirci ogni più chiuso, ogni più 
sottile segreto. Una parola soffocata tormenta 
come un rimorso; si accumulano intorno a lei 
tante cagioni impercettibili di risentimento; e ne 
segue l’impazienza; e dall’impazienza lo sdegno, e 
dallo sdegno il dispetto. Ma io non posso, né pur 
pensando, seguire questa catena di guai. E pure in 
essa si mutano i vincoli coniugali sì spesso. Parlia-
moci dunque: e non sempre è necessaria a ciò la 
parola: un cenno serve, un abbassar d’occhi, un 
silenzio. Ma non ci aduliamo l’un l’altro accarez-
zandoci troppo. E quando l’impeto della tenerez-
za sovrabbondi, sfoghiamolo con dirci quel che 
all’uno nell’altro men piace. Oh come, dopo tali 
confessioni, l’anima si sente libera ed alta, e lieta 
del suo non fragile amore! (pp. 111-112)

Oggigiorno lo stato peggiore è lo Stato stesso. Perché? 
direte voi. Ebbene, perché servire lo Stato non è più come 
servire il principe che sapeva punire e ricompensare. Oggi 
lo Stato siamo noi tutti e a tutti non importa niente di nes-
suno. Servire tutti  è non servire nessuno.. Nessuno non 
s’interessa a nessuno: un impiegato vive fra due negazioni! 
Il mondo non ha pietà, né riguardo, non ha un cuore, non 
ha amici; tutti sono egoisti, dimenticano all’indomani il 
servizio reso soltanto ieri...  (pag. 30)

L’uomo offeso dallo spettacolo delle imperfezioni 
naturali si rifugia nella fantasia e vi crea un mondo 
migliore che lo consoli e ristori dei difetti dell’altro. 
Le cose spogliate di bellezza riescono prosaiche, e 
l’animo nostro ha bisogno di poesia: ne ha d’uopo 
la natura stessa, che si risente in un certo modo 
della propria infelicità e si travaglia per uscirne... 
(pag. 172).



34. GRANDVILLE (Jean Ignace Isidore Gérard, Nancy 1803 - 
Vanves 1847): MERY Joseph (Marseille 1797 - 1866), Les Etoiles, 
dernière féerie par J.-J. Grandville. Texte par Méry - Astronomie des Dames 
pa le C.te Foelix, Paris - Leipzig, G. De Gonet Editeur - Martinon 
Libraire - Charles Twietmeyer [stampa: Paris - Typographie Plon 
Frères], s.d. (ma settembre 1849); 27x18 cm., legatura editoriale in 
percallina verde con illustrazione a colori al piatto e al retro, titoli 
e decorazioni in oro al dorso, tagli in oro, pp. (8)  XVI - 252 - (4) 
- 186 (2). Opera divisa in due parti con due distinti frontespizi, 
copertina illustrata a colori, 1 tavola f.t. incisa in legno e colorata a 
mano in antiporta (primo frontespizio)  e 14 tavole f.t. colorate a 
mano e incise in acciaio da  Charles Geoffroy, di cui 1 tavola con 
il ritratto di Grandville di Charles Geoffroy, 11 tavole disegnate da 
Grandville, 1 tavola in antiporta alla seconda parte (primo fron-
tespizio) e una tavola a colori f.t. non firmate. Dorso scolorito e 
con  lievi tracce d’uso. Esemplare in ottimo stato di conservazione. 
Prima edizione (Carteret 1976: vol. III pag. 223).          EUR 2.200

Pubblicata postuma, questa è l’ultima opera illustrata da Grandville, che la 
compose nel 1847 poco prima  di morire pazzo nella clinica di Vanves. Per 
sé aveva composto un epitaffio: “Qui giace Grandville, animò tutto e, dopo 
Dio, fece vivere tutto, parlare e camminare - Ma non seppe percorrere la sua 
strada”. Artista visionario, si svincola dal realismo creando situazioni inedite 
e sconcertanti, esplorando attraverso il fantastico tutte le possibilità offerte dalla 
realtà. Non è dunque una fuga né la ricerca di un altro mondo: le immagini 
di Grandville son un altro punto di vista, un altro modo di vedere il rapporto 
dell’uomo con il suo mondo, la necessità che ha l’uomo di fare un mondo bello 
e vivibile: il regno della fantasia è - deve essere - la realtà. 

35. ZUCCHI Camillo, Arte pratica della buona e utile agricoltura. 
Divisa in quattro parti. Opera giovevole ai possidenti ed agenti di campagna. 
Seconda edizione, Bologna, Tipografia delle Scienze, 1855; 20x13,5 

cm., legatura coeva in mezza pelle con titolo e fregi dorati al dorso, 
pp. 224. Seconda edizione.                                                          € 200

L’autore si firma “agente di Agricoltura“  e si propone di offrire pratici consigli 
ai “possidenti”. Per lui l’Agricoltura è la Regina di tutte le Scienze e se questo 
da una parte mette a nudo la sua bestiale ignoranza dall’altra colpisce per il 
buon senso: l’uomo è radicato nella natura perché deve mangiare per vivere. 
Quanta bellezza c’è nelle leggi che pare regolino l’universo e quelle che hanno 
concorso a produrre il mio Lambrusco preferito.

36. BAUDELAIRE Charles (Parigi 1821 - 1867), I fiori del male. Con 
la prefazione di T. Gautier e l’aggiunta di studi critici di Sainte-Beuve, G. As-
selinau, J.B. d’Aurevilly, E. Deschamps, ecc. Prima traduzione italiana in pro-
sa di Riccardo Sonzogno, Milano, Edoardo Sonzogno, 1893; 23,2x15,5 
cm., brossura editoriale pergamenata, pp. 388, copertina figurata b.n. 
Prima edizione italiana. (Mondadori 1959: vol. I pag. 319.   € 700

L’opera fu pubblicata una prima volta nel 1857, riunendo quasi tutta la 
produzione poetica di Baudelaire dal 1840 in poi (il titolo da lui pensato era 
Les Limbes e fu mutato pare per suggerimento di Hyppolite Babou). Dopo 
il processo per immoralità, Baudelaire ne pubblicò una seconda edizione nel 
1861, sopprimendo le 6 poesie condannate e aggiungendone 35 altre. Altre 
25 furono inserite nella cosiddetta «edizione definitiva», del 1868, curata da 
Gautier e Asselinau, fra cui quelle pubblicate quasi clandestinamente in Belgio 
nel 1866, col titolo di Relitti (Epaves). Il poeta disprezza la realtà gravata 
com’è da una noia mortale. E il mondo odia i poeti quando cercano la felicità 
dove non dovrebbero, nei sogni e negli incubi, nelle estasi dell’amore o dell’abie-
zione. Perché questa ricerca è la negazione della vita quotidiana, del lavoro, 
degli orari, dell’ordine, di tutto ciò che pare indispensabile a esorcizzare il male 
e il dolore. Ma proprio dall’esperienza del male e del dolore sorge la scandalosa 
felicità dei poeti, e perdura nonostante li abbandonino per primi coloro che essi 
vorrebbero amare.

ZUCCHI
1855

BAUDELAIRE
1857 / 1861 / 1867

1893

Vieni tu dal cielo profondo, o sorgi dall’abisso, 
o Bellezza? Il tuo sguardo, infernale e divino, 
versa confusamente il beneficio e il delitto, e 
per questo ti si può paragonare al vino.
(...)
Sorgi tu dal nero abisso, o scendi dagli astri? Il 
Demonio affascinato segue le tue gonne come 
un cane; tu semini a caso la gioia e i disastri, tu 
governi tutto e non rispondi di nulla.

Che importa, o Bellezza! mostro enorme, 
spaventevole, ingenuo! che tu venga dal cielo 
o dall’inferno, se l’occhio tuo, il tuo sorriso, il 
tuo piede, m’aprono la porta d’un Infinito che 
amo e non ho mai conosciuto?

Di Satana o di Dio, che importa? Angelo o Sirena, che importa, se tu rendi - fata 
da li occhi di velluto, ritmo, profumo, raggio, o mia unica regina! - l’universo 
meno odioso e gl’istanti meno grevi? (da Inno a la Bellezza, pp. 105-106)

GRANDVILLE
1849

E per chiamare a nuova vita felice 
tanto gli Uomini che gli Animali, 
sarebbe d’uopo dar nuovo principio 
all’Agricoltura, provvida e perpetua 
madre di tuti i viventi. (...) Asserisco 
che in quello stesso pregio che si tiene 
l’Aquila per Regina di tutti gli uccelli, 
così del pari l’Agricoltura dev’esser 
prezzata  come Regina di tutte le 
Scienze (pp. 5-6).



37. AA.VV., Manuel historique du fumeur et du priseur, Paris, Delarue, 
s.d. (1861); 15x9,5 cm., brossura, pp. 288, copertina e frontespizio 
illustrati con una piccola incisione, 1 tavola ripiegata a colori f.t. 
«Fumeurs et Priseurs». di Cusinier. La data si ricava dalla pag. 188. Testi 
di Buc’hoz, Dablaing, Berthelot, Alphonse Karr, M.J. Sandeau e altri. 
Con un capitolo intitolato «Le Code du Cigare, ou la politesse du fumeur». 
Copertina anteriore e dorso ben restaurati, manca il retro della coper-
tina. Lieve gora che interessa l’angolo basso destro di tutte le pagine. 
Esemplare in buono stato di conservazione. Prima edizione. € 250

Vero e proprio manualetto di storia del tabacco e del tabagismo, riproduce 
in appendice un graffiante Code du cigar ovviamente inutile ad arginare 
l’abitudine di fumare in pubblico, travolto da questa “marea della maledu-
cazione sociale”.

38. FLAUBERT Gustave (Rouen 1821 - Parigi 1881), L’éducation 
sentimentale - Histoire d’un jeune homme -, Paris, Michel Lévy Frères, 
1870; 2 volumi, 23,3x15,5 cm., legatura coeva in mezza percallina, 
firmata “Pierson Henry-Joseph”, piccolo marchio in oro ai piatti, 
brossura originale conservata, pp. (4) 427 (1) / (4) 331 (1). Prima 
edizione (Carteret 1976: vol. I pag. 268).                           € 1.900

L’éducation sentimentale è il titolo di due romanzi di Flaubert. Il primo, 
scritto nel 1845 ma pubblicato soltanto nel 1914, narra la storia di due amici 
che dopo l’adolescenza fervida degli stessi sogni, s’allontanano per un diverso 
destino. La maggiore Educazione sentimentale, pubblicata nel 1870, è 
invece la storia di una giovinezza sciupata in povere esperienze, di una vita 
mancata. Federico Moreau, studente a Parigi intorno al 1840, è inquieto, 
scontento, con vaghe ambizioni, velleità letterarie, artistiche, mondane. L’amore 
tenero e profondo per Maria Arnoux, moglie di un equivoco editore d’arte, è in 
lui il sentimento più autentico ma egli non ha la forza di farne la ragione della 
propria vita. Intorno e dentro a lui scorre la vita parigina e francese del quinto 

decennio dell’Ottocento, che Flaubert ricerca e descrive meticolosamentecon nel 
suo travaglio politico e sociale. Nulla interessa a Federico che non rifletta i suoi 
facili entusiasmi, le sue grossolane ingenuità, la fragilità del suo egoismo, così gli 
sfugge continuamente il senso del vivere. Il libro si conclude con l’addio di Maria, 
che scioglie per lui i capelli divenuti bianchi e gli ricorda di averlo sempre amato. 
E’ il libro del bovarismo maschile e insieme quello in cui l’autore ha messo più 
se stesso, a cominciare dalla sua passione, lunga come la vita, per la moglie del-
l’editore di musica Moritz A. Schlesinger, che rivive in Maria Arnoux.

39. ENGELS Friedrich (Barmen, oggi Wuppertal 1820 - Londra 
1895), Il socialismo scientifico contro Eugenio Dühring. Traduzione sulla III 
edizione tedesca di Sofia Puritz con introduzione di E. Bernstein e prefazione di E. 
Ferri, Milano - Palermo, Sandron, 1901; 18,7x12,5 cm., legatura coeva 
in mezza pergamena, 4 nervi, filetti e titolo in oro, tassello al dorso, pp. 
XXXVIII (2) - 352. Esemplare in ottime condizioni di conservazione. 
Prima edizione italiana. (Sandron 1907: pag. 20 n. 30).              € 400

Pubblicata a Lipsia nel 1877-1878, «Herrn Eugen Dührings Umwal-
zung der Wissenshaft», nota più comunemente col titolo di Anti-Dühring, 
è l’opera maggiore di Engels. Tre capitoli di essa costituiranno l’opuscolo Die 
Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft 
(L’evoluzione del Socialismo dall’utopia alla scienza). Engels illu-
stra la concezione materialistica della storia riconducendola alle sue origini 
teoriche: da una parte il socialismo utopistico di Saint-Simon, Fourier, Owen, 
dall’altra la dialettica hegeliana. Il materialismo storico spiega la coscienza 
con la maniera d’essere e non la maniera d’essere con la coscienza (l’ideologia: 
“visione capovolta del mondo”). Le condizioni materiali d’esistenza, i 
rapporti di produzione, determinano il modo di pensare (“prima il pane 
dopo la coscienza”. Brecht), dunque l’utopia è possibile: il suo fondamento 
è nei rapporti reali, è la realtà di questi rapporti a produrre le condizioni della 
trasformazione. Tocca agli uomini decidere di progettare la propria vita, uscire 
dalla preistoria per entrare nella storia, nel “regno della libertà”.

MANUEL HISTORIQUE DU FUMEUR
1861

FLAUBERT
1870

ENGELS
1877 / 1901

Per certi uomini l’azione è tanto impraticabile 
quanto più forte è il desiderio. La mancanza 
di fiducia in se stessi li imbarazza, la paura di 
dispiacere li spaventa. D’altra parte, i sentimenti 
più profondi somigliano alle donne pudiche; esse 
hanno paura di essere scoperte e passano lungo la 
via con gli occhi bassi (pag. 299).

Guarire gli uomini da un 
vizio così elegante! - Sarebbe 
più facile guarirli da una virtù 
passata di moda (pag. 262).

Con l’impossessarsi per parte della società dei mezzi di 
produzione, è rimossa la produzione di merci e con essa 
l’impero del prodotto sopra i produttori. Il disordine nella 
produzione sociale è rimpiazzato da un’organizzazione 
rispondente ad un piano prestabilito. Cessa la lotta per la 
esistenza individuale. Con essa si separa l’uomo, in un certo 
senso, definitivamente dal regno animale, dalle condizioni 
di esistenza animale passa in quelle di un’esistenza umana. 
(...) E’ il passaggio della umanità dal regno della necessità in 
quello della libertà (pag. 301).



40. ARDIGO’ Roberto (Casteldidone, Cremona 1828 - Mantova 
1920), La morale dei positivisti, Milano, Natale e Battezzati Editore, 
1879; 18,4x13 cm., legatura coeva in mezza pelle, titoli in oro, fregi 
in oro e a secco, pp. VII (1) - 724. Una vistosa brunitura all’occhiet-
to e nelle ultime 2 pagine. Esemplare in ottimo stato di conserva-
zione. Prima edizione (Mondadori 1959: vol. I pag. 175).    € 400

Roberto Ardigò fu ordinato sacerdote nel 1851 e smise l’abito ecclesiastico 
trent’anni dopo, in seguito a una profonda crisi di coscienza. Dal 1881 al 1909 
fu professore di filosofia nell’Università di Padova. Morì suicida a Mantova a 
novantadue anni. In questo libro la morale viene svuotata di ogni principio me-
tafisico e ricondotta ai principi della convivenza umana: la società prende il posto 
della religione. Una delle conseguenze è un nuovo modo di intendere le passioni: 
le passioni non sono affezioni di una supposta “anima”, qualcosa che limita 
la disposizione all’agire morale ma sensazioni cariche di energia emotiva la cui 
intensità vitale esprime il radicamento dell’uomo nella natura. 

41. COSTANZO Giuseppe Aurelio (Siracusa 1843 - Roma 1913), 
Gli eroi della Soffitta, Roma, Libreria Alessandro Manzoni di Anto-
nio Tenconi, 1880; 16,1x9,6 cm., legatura coeva in tela decorata, pp. 
214, alcune incisioni decorative n.t. Prima edizione (Parenti 1964: 
pp. 341-342; Vallecchi 1974: pag. 354).                                 € 300

Poco prima di pubblicare questo poemetto, Costanzo aveva portato sulla scena 
un dramma: I ribelli, da cui riprende l’argomento. I «ribelli» sono i sognatori, 
quelli che vollero slanciarsi nella gran vita e ne rimasero sommersi, vittime di 
una grande idealità che affonda nelle esigenze dell’ingranaggio sociale. Vivono 
così ai margini dell’umanità in una loro esistenza fatta di fame e di stenti; e 
non è difficile riconoscerli quando l’inverno cercano le bische o i ridotti, e l’estate 
meriggiano all’ombra degli alberi. Ma la loro vera vita si svolge di notte, quan-
do il buio «le grinze e l’iride / dei panni rattoppati e i ceffi asconde». 
Illusi essi rinunziarono un giorno alle gioie della famiglia, alla vita tranquilla 

campagnola, e vennero in città alla ricerca di una chimera. Ben presto però 
conobbero che l’amore, la gloria, l’infinito non erano che «fisime, ubbie, 
delirio», e senza colpa ora vanno trascinandosi come naufraghi disperati. Il 
soggetto non era nuovo; tutta una letteratura sulla «bohème» era fiorita in 
quegli anni, ma il poemetto di Costanzo s’impose quale vero e proprio saggio 
sociologico per l’organicità e la precisione dell’analisi.

42. VERLAINE Paul (Metz 1844 - Parigi 1896), Saggezza. Tradu-
zione di Fausto Valsecchi, Milano, Casa Editrice Sonzogno, “Biblioteca 
Universale Sonzogno”, 1914 (s.d. ma 1914); 17x11,5 cm., brossura, 
pp. 90 (6). Prima edizione italiana. (Mondadori 1959: vol. IV pag. 
1050).                                                                                   € 150

Raccolta di liriche pubblicata nel 1881 e in una nuova edizione nel 1889. E’ 
il documento di una crisi psicologica, con la quale Verlaine dopo un lungo si-
lenzio sembra aver risolto le tristi vicende della relazione con Rimbaud e, dopo 
il soggiorno in prigione e l’abbruttimento, di essere tornato in grembo alla fede. 
Nell’opera, dedicata alla madre in segno di resipiscienza da una vita dolorosa 
e viziata, inneggia alla bellezza della religione, e nel contrasto tra il mondo 
pieno di corruzione e il sacrificio di Cristo («Parfums, couleurs, systèmes, 
lois!») proclama altamente la gioia di offrirsi alla beatitudine divina, nell’amo-
re alla Madonna e ai santi. In realtà quello per la religione è un breve delirio 
come ogni amore della sua vita. In una alternanza di periodi di benessere pro-
curatogli dalla sua penna instancabile, e di altri di nera miseria in cui si faceva 
ricoverare all’ospedale, riprese la vita di sempre, abbandonato all’alcoolismo e 
all’erotismo di ogni tipo, spesso malato, riuscendo tuttavia a trascinarsi ancora 
per più di un decennio, in grazia di una robustezza di costituzione di cui 
amava gloriarsi. Alcuni commentatori rilevano la sua particolare bruttezza e 
spiegano con gli stravizi l’emergenza di certi elementi curiosamente mongoloidi 
(zigomi salienti, occhi obliqui, naso schiacciato). A dimostrare che si è disposti 
ad accettare la trasgressione abbandonando ogni moralismo ma non altrettanto 
facilmente ad accogliere una reale diversità qual è la sindrome di Down.

VERLAINE
1881 / 1914

Quante battaglie inutili
Che vittime, che martiri ignorati,
Quanti superbi e miseri
Prometei rosi ed Icari spennati!

E quante forze eroiche
Senza infamia perdute e senza vanto,
Che scene, quali storie,
Quante vite degnissime di canto,

La passione è anch’essa una sensazione. 
(...) Una sensazione, ma nel nostro senso 
concreto; cioè accompagnata dalla sua 
emozionalità.(...) Il che è l’opposto di 
ciò che insegna la filosofia tradizionale; 
la quale, le passioni, le fa nascere nel-
l’anima (...). La intensità grande, che si 
osserva nella passione, si spiega anch’es-
sa coi principii comuni a tutte le sensa-
zioni. Si spiega cioè colla estensione e 
col consumo di forza eccezionalmente 
maggiore della parte dell’organismo che 
vi è impegnata (pp. 91-92).

- Bisogna amarmi. Io sono quel pazzo che tu nominavi,
sono l’Adamo nuovo che mangia il vecchio uomo,
la tua Roma, il tuo Parigi, la tua Sparta e la tua Sodoma,
come un povero che si avventa fra orribili alimenti.

Il mio amore è il fuoco che divora sempre
ogni carne insensata e la svapora come
un profumo, - ed è il diluvio che consuma
nel suo flutto ogni cattivo germe che seminavo,

affinché un giorno la Croce su cui muoio fosse piantata
e che per un miracolo spaventoso di bontà
t’avessi, un giorno, mio, fremente e domato

(III, 5; pag. 59).

ARDIGO’
1879

COSTANZO
1880

Rimaste là in un angolo
Di stambugio o schizzate
a un muro in fondo,
indizio solo ed unica
Eredità d’un’anima del mondo!

Non archi, non piramidi
Il nome lor tramandano al futuro,
Ma un verso, una bestemmia,
Un tratto di matita in qualche muro!

Quant’estri in una sillaba,
che incendi in una semplice favilla,
Che drammi in poche linee,
Che torrenti di vita in una stilla!

(Canto III, pp. 80-81)



43. VILLIERS DE LISLE-ADAM (DE) Philippe-Auguste-
Mathias (Saint-Breuc, Bretagna 1838 - Parigi 1889), Storie insolite 
e Racconti crudeli. A cura di Camillo Sbarbaro, Milano, Bompiani, “Il 
Centonovelle” [stampa: Fototipia Artistica Modiano - Milano], 
1945 (9 marzo); 20,5x12 cm., brossura, sovracopertina, pp. (2) XII 
- 215 (3), copertina illustrata b.n. con il particolare di un dipinto 
di G.-P. Seurat. Introduzione e traduzione di Camillo Sbarbaro 
(Santa Margherita Ligure 1888 - Savona 1967). Prima edizione 
italiana. (Mondadori 1959: vol. IV pag. 1074).                      € 150

I Contes cruels pubblicati nel 1883 sono l’opera più nota di Villiers, le 
Storie insolite seguiranno nel 1888. Stravaganza e originalità sembrano 
essere i segni distintivi della sua scrittura, in realtà sono solo gli effetti di una 
analisi spregiudicata delle passioni e dei più sconvolgenti desideri, dalle più 
pure aspirazioni all’abiezione più convinta. Ne La celeste avventura, una 
fanciulla diventa beata per la fede che ha saputo diffondere. La sua sincera 
convinzione d’aver fatto esperienza di un miracolo è però l’effetto di un evento 
molto poco santo e miracoloso; nell’Intersegno, c’è un inquietante incontro 
con la Morte; nel Convitato delle ultime feste, un gran signore si diletta 
di esecuzioni capitali ed è felice quando può sostituirsi al boia. La più fredda 
ironia domina nelle Signorine di Bienfilâtre, una delle quali manca al suo 
dovere, e ne muore, avendo amato d’amore un giovane, invece di continuare 
il suo mestiere notturno con cui, insieme con la sorella, manteneva i vecchi 
genitori; in Velleità di essere un uomo un vecchio attore decide di vivere 
sul serio le passioni che fino a quel momento ha solo rappresentato. Per questo 
appicca un incendio che porta morte e distruzione a un intero quartiere. Spera 
di gustare il piacere del rimorso e di essere torturato dagli spettri, felice di poter 
finalmente sentire qualcosa, esistere, ma Dio lo castiga con l’indifferenza. Il 
terrore tocca il colmo negli Amanti di Toledo, in cui l’Inquisitore disgusta 
dell’amore dei sensi due giovani sposi, procurando loro forzatamente la più 
terribile sazietà. Il problema della morte, dell’ultimo istante, ritorna, misto di 
ironia e di orrore in Quel Mahoin.

44. HUYSMANS Joris-Karl (Parigi 1848 - 1907), A rebours. Avec 
une Préface de l’Auteur écrite vingt ans après le roman, Paris, Bibliothèque 
Charpentier, 1929; 18,8x12 cm., brossura, pp. (4) XXIV - 296. Men-
zione di “trente-sixième mille”. Esemplare appartenuto al poeta 
Libero De Libero  (Fondi, Latina 1906 - Roma 1981), con sua fir-
ma al frontespizio e altre 12 annotazioni autografe .                   € 250

45. HUYSMANS Joris-Karl (Parigi 1848 - 1907), Controcorrente. 
A cura di Camillo Sbarbaro, Milano, Gentile Editore [stampa: Indu-
strie Grafiche N. Moneta - Milano], 1944 (19 agosto); 18x11,7 cm., 
brossura, sovraccopertina, pp. 277 (3), copertina illustrata con la ri-
produzione b.n. di un dipinto di Rodin e titolo in rosso. Prefazione 
e traduzione di Camillo Sbarbaro (Santa Margherita Ligure 1888 
- Savona 1967). Prima edizione italiana. (Mondadori 1959: vol. 
II, pag. 799).                                                                          € 300

Romanzo pubblicato nel 1884. Des Esseintes, ultimo discendente di una illu-
stre famiglia, dopo aver cercato invano soddisfazione all’inquietudine interiore 
nel vizio e nel disordine vuole ritrarsi per sempre dalla volgarità della vita reale. 
Si crea in provincia un rifugio rispondente ai suoi gusti, una casa dove ogni mi-
nimo particolare esprime l’odio alla banalità e la più raffinata ricerca di nascoste 
bellezze. Nero e arancio sono i colori dominanti, e la parte più importante della 
casa è la biblioteca dove Des Esseintes raccoglie autori antichi e modernissimi. 
Inizialmente rievoca come in un sogno le sue esperienze della vita reale, fra cui 
predilige alcuni perversi amori, poi, attraverso un percorso che coinvolge tutti i 
sensi cade in preda a veri e propri incubi. Infine la sua salute non regge più ed è 
assalito da una spaventosa forma di nevrosi, dalla quale il suo medico lo libera 
con gran fatica. Per Des Esseintes non c’è via di scampo: per vivere occorre tor-
nare a immergersi nell’atroce volgarità della vita e del commercio con gli uomini. 
Scrisse Barbey d’Aurevilly, autore fra i prediletti nella sua biblioteca: «Dopo 
un tal libro non resta all’autore che scegliere tra spararsi una rivoltel-
lata o gettarsi ai piedi della Croce». Huysmans sceglierà la Croce.

HUYSMANS
1884 / 1929

Visto che coi tempi che corrono non esiste più nulla di sano; visto che il vino 
che si beve, la libertà che si proclama, sono merci adulterate ed irrisorie; visto 
infine che ci vuole una discreta dose di buona volontà per credere che le classi 
dirigenti sien degne di rispetto a che quelle addomesticate meritino d’essere 
soccorse oppure compiante, non mi pare né più ridicolo né più folle, chiedere al 
mio prossimo un totale d’illusione appena equivalente a quello che egli spende 
ogni giorno a scopi imbecilli, per fingermi che Pantin sia una Nizza artificiale, 
una fittizia Mentone... (pag. 165).

VILLIERS DE L’ISLE ADAM
1883 / 1945

Sciagurato che sono! - borbottava - Quali 
insonnie ultrici mi attendono, circondato 
dai fantasmi delle mie vittime. (...) Io in-
cendio per dovere non avendo altro modo 
per esistere! Incendio perché sono in debito 
a me stesso di me. Debito che ora saldo! 
Quale uomo sto per divenire! che vita in-
tensa m’attende! Sì, ora saprò alfine, quel 
che si prova quando si è lacerati dai rimor-
si! Quali notti d’indicibile orrore trascorre-
rò, ma felice! Ah, respiro! rinasco! esisto! 
(da Velleità d’essere un uomo, pag. 59)

HUYSMANS
1884 / 1944



46. KRAFFT-EBING (VON) Richard (Mannheim 1840 - Graz 
1902), Psychopathia sexualis. Traduzione italiana sulla 16a e 17a edizione 
tedesca completamente rielaborata dal Dott. Albert Moll con note di adegua-
mento al Diritto italiano a cura del Prof. Piero Giolla, Milano, Carlo Man-
fredi, 1957; 24,2x17 cm., legatura editoriale in tela, titoli in nero 
impressi al dorso e al piatto, sovraccopertina, pp. XI (1) - 1000 (4), 
copertina illustrata di Sergio Martini. Ristampa della prima edizio-
ne italiana integrale (Milano, Manfredi, 1952).                       € 200

L’opera costituisce il primo tentativo di studio sistematico di tutti i comporta-
menti sessuali devianti. Pubblicata per la prima volta nel 1886 ebbe un vasto 
successo di pubblico. Più volte ristampata, fu interamente rielaborata da Albert 
Moll (Berlino 1862 - 1939) nel 1924 (XVIa e XVIIa edizione). Tutto 
quello che la fantasia può concepire nel reame del sesso trova qui il proprio 
posto: “opera di poesia” la definisce i prefatore italiano. E con quanta ragione: 
Krafft-Ebing realizza il sogno enciclopedico di Sade.

47. RIMBAUD Arthur (Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud, Charlevil-
le 1854 - Marsiglia 1891), Poemi in prosa. I deserti dell’amore - Le Illu-
minazioni - Una stagione all’Inferno. Traduzione di Oreste Ferrari, Milano, 
Casa Editrice Sonzogno, s.d. (1919); 18,5x12 cm., brossura, pp. 106 
(6), 1 tavola b.n. f.t., ritratto fotografico dell’autore. Prima edizione 
italiana. (Arthur Rimbaud, «Opere complete», Einaudi - Gallimard, 
1992; pag. 1367; Mondadori 1959: vol. IV pag. 136).            € 150

Le Illuminazioni, esile libretto composto di due parti (Vers nouveaux et 
chansons e Poèmes en prose), scritto tra il 1872 e il 1873, fu pubblicato 
soltanto nel 1886 in edizione parziale curata da Verlaine e poi nel 1898 in 
edizione definitiva. Prima, nell’autunno del 1873, Rimbaud aveva scritto e 
subito pubblicato Una stagione all’inferno, che è il resoconto della sua 
sconfitta - della sua redenzione. Non scriverà più nulla, dopo. La poesia di 
Rimbaud rompe definitivamente con la tradizione realista e descrittiva facendo 

proprie le intuizioni di Baudelaire: la parola si fa paura, desiderio, passione 
senza più intermediari. Le lancinanti visioni che ogni volta ne conseguono 
segnano un punto di non ritorno da cui la vita quotidiana resta esclusa. La 
visione meravigliosa prende il posto della vita, non c’è che morire o darsi al 
mondo. Rimbaud deciderà di diventare mercante di schiavi.

48. VILLIERS DE LISLE-ADAM (DE) Philippe-Auguste-
Mathias (Saint-Breuc, Bretagna 1838 - Parigi 1889), L’Eve Future, 
Paris, M. de Brunhoff  Editeur, 1886; 18,5x12 cm., brossura, pp. (6) 
IV (2) 380, copertina illustrata a due colori. Prima edizione (Bom-
piani 1959: vol. III pag. 264).                                              € 1.200

Il romanzo, pubblicato nel 1886, narra la fantastica storia di un’automa 
femminile: è qui che viene coniato per la prima volta il termine “androide” 
(andreïde), a significare quella compenetrazione dell’uomo e della macchina 
che ha percorso, sogno e mito, la storia dell’umanità da Alberto Magno fino 
a Blade Runner. In queste pagine Bontempelli troverà suggestioni per il suo 
Eva ultima e il «realismo magico». Il giovane Lord Ewald è innamorato di 
una cantante, Alicia Clary, bellissima e insulsa. Desolato fino all’idea del 
suicidio, non potendo né amare né disamare Alicia, parla del suo tormento 
all’inventore Edison, suo amico e beneficato, che gli mette a disposizione la 
sua scienza prodigiosa. Edison ha creato un’automa mirabile, Hadaly, che si 
muove e parla con l’aiuto dell’elettricità e del fonografo. Fatta venire Alicia con 
un pretesto, rende in tutto Hadaly simile a lei, dandole la sua voce e i suoi gesti, 
al punto da ingannare per un momento Ewald stesso. Nell’androide insuffla 
poi l’anima di Sowana, cioè l’anima ipnotica che egli ha suscitata col magneti-
smo da una donna fine e infelice caduta in letargo, Mistress Anderson. Lord 
Ewald, prima quasi sdegnato da quella proposta, da quel che gli sembra un 
insulto al buon senso e una riduzione dell’umanità a puro oggetto, è poi vinto 
dall’alta, spirituale grazia dell’Eva nuova, e la reca in Inghilterra, per vivere 
con lei nel suo castello, ma un incendio scoppiato a bordo della nave distruggerà 
la cassa che la rinchiude.

VILLIERS 
DE L’ISLE-ADAM

1886

L’opera del Krafft-Ebing / Moll è di 
vera profonda poesia. Quando voi 
avete letto ad una ad una le storie, 
che più volte sono autobiografie, 
di tanti disgraziati, uomini e donne 
come noi, ma di noi più infelici, e le 
ripensate nel loro complesso, tutte 
queste storie, come vicende umane 
dolorose cristallizzate inesorabil-
mente nel tempo, la tragedia della 
sorte umana vi tocca il cuore nello 
stesso modo, per le stesse vie, come 
attraverso il reportage dantesco dei 
gironi dell’Inferno, o attraverso le 
lapidi di Spoon River o nel fluire 
delle immagini nel fiume in Siddharta 
(Piero Giolla, pp. VIII-X). 

KRAFFT-EBING
1886 / 1957

- Chi sono io?... Un essere di 
sogno che si sveglia in mezzo ai 
tuoi pensieri - e di cui tu puoi dis-
sipare l’ombra salutare con uno di 
quei bei ragionamenti che non ti 
lasceranno al posto mio altro che, 
dolorosi, il vuoto e la noia (...). 
Oh, non risvegliarti da me! Non 
mi cacciare sotto il pretesto che 
una Ragione traditrice, solo capa-
ce di distruggere, già ti suggerisce 
a bassa voce. (...) Chi sono mi 
domandi? Il mio essere, quaggiù, 
almeno per te, non dipende che 
dalla tua libera volontà. Attri-
buiscimi l’essere, afferma che io 
sono! rinforzami di te (pag. 335).

RIMBAUD
1886 / 1919

O mio Bene! O mio Bel-
lo! Fanfara atroce in cui 
non incappo affatto! Ca-
valletto fatato! Urrà per 
l’opera inaudita e per il 
corpo meraviglioso, la 
prima volta! Cominciò 
fra le risa dei fanciulli, finirà con esse. Questo veleno 
rimarrà in tutte le nostre vene anche quando, andando 
via la fanfara, noi saremo resi all’antica inarmonia.. Oh, 
adesso, noi così degni di queste torture! raccogliamo 
fervidamente questa promessa sovrumana fatta al no-
stro corpo e alla nostra anima creata: questa promessa, 
questa demenza!... (Mattinata di ebrezza, pag. 39)



49. VILLIERS DE LISLE-ADAM (DE) Philippe-Auguste-
Mathias (Saint-Breuc, Bretagna 1838 - Parigi 1889), Histoires 
insolites, Paris, Librairie Moderne, 1888; 18,7x12 cm., brossura, pp. 
(6) 316. Alcune bruniture n.t. dovute alla qualità della carta. Prima 
edizione (Mondadori 1959: vol. IV pag. 1073).                     € 500

La raccolta di racconti Storie insolite segue ai Racconti crudeli, mantenen-
do la stessa ispirazione anticonvenzionale. La Maison du Bonheur è quasi 
una lirica in prosa, che canta il perfetto amore attuato in un quadro luminoso, 
come un sogno. Ne La celeste avventura, una fanciulla diventa beata per la 
fede che ha saputo diffondere. La sua sincera convinzione d’aver fatto esperienza 
di un miracolo è però l’effetto di un evento molto poco santo e miracoloso. Il 
terrore tocca il colmo in Les amants de Tolède, in cui l’Inquisitore disgusta 
dell’amore dei sensi due giovani sposi, procurando loro forzatamente la più terri-
bile sazietà. Il problema della morte, dell’ultimo istante, ritorna, misto di ironia 
e di orrore in Quel Mahoin, e Les phantasmes de M. Redoux.

50. VERLAINE Paul (Metz 1844 - Parigi 1896), Elégies, Paris, 
Léon Vanier, 1893; 18,5x12,2 cm., brossura originale, elegante ca-
micia in mezza pelle a cinque nervi e custodia, pp. (4) 56 (2), poesie 
a sfondo erotico. Diffuse piccole fioriture n.t. Prima edizione. 
(Carteret 1976: vol. II pag. 432).                                            € 900

Dedicato forse a un ultimo e maturo amore questo libretto è un capolavoro di 
raffinato erotismo. L’ultimo amore seduce con la calma dell’appagamento e 
dell’abitudine, incatena a un piacere costante, lontano da ogni delirio ed esage-
razione. E’ difficile trovare nella letteratura erotica qualcosa di più trasgressivo 
e insieme lontano da una sessualità deviante o anche solo piccante. Sesso pieno 
di salute, totalmente carnale e coniugale, dove la fedeltà diventa una catena che 
ravviva il piacere e l’abbandono, e l’esperienza domina la fantasia col morbido 
peso della maturità. Età dolcissima della donna in cui solo un amante poco 
raffinato fatica a riconoscere il fiore più profumato della carne.

51. LUCINI Gian Pietro (Milano 1867 - Como 1914), Storia della 
evoluzione della Idea. Gian Pietro da Core, Milano, Casa Editrice Galli, 
1895; 19,2x12,6 cm., brossura, pp. (2) XIV - 261 (3), 1 tavola b.n. 
f.t., acquaforte originale di Luigi Rossi (Cassarate, Lugano 1853 
- Biolda, Lugano 1923) incisa da V. Turati. Romanzo a sfondo so-
ciale. In copertina lievi fioriture e piccolo e abile restauro all’angolo 
superiore. Esemplare intonso, in ottimo stato di conservazione. 
Prima edizione. (Vallecchi 1974: pag. 741; Matteo Bianchi, «Luigi 
Rossi», Busto Arsizio, Bramante, 1979; pag. 282 n. 43.        € 1.100

Il romanzo viene pubblicato nel 1895 quale primo (e unico) di una Storia 
dell’evoluzione della Idea. Nella prefazione Lucini motiva la necessità di 
queste pagine in risposta al “vento della reazione” e al “misiticismo mai illumi-
nato” della religione, rivendicando all’arte il dovere di denunciare l’ingiustizia 
sociale e dare voce alle classi oppresse. Tra i mietitori che stanno lavorando in 
un afoso giorno d’estate, Gian Pietro, giovane ed entusiasta, lancia il grido del-
la riscossa: s’inizia la lotta sociale, e per tutti deve essere lavoro e ricchezza nel 
trionfo dell’Idea. La ribellione serpeggia nascostamente tra i contadini; ma il 
fattore che sorveglia le opere dei mietitori capisce che cova la ribellione e licenzia 
Gian Pietro. Il giovane continua nella sua propaganda, e i proseliti crescono. 
Un mattino con le zappe e le falci i contadini si raccolgono davanti al Palazzo 
marchionale, è lo sciopero e la sommossa. La forza pubblica sopraggiungendo 
reagisce uccidendo un ragazzo e la folla inferocita compie la sua vendetta sul 
fattore e su un carabiniere, per poi correre a saccheggiare la villa. Nell’ampia 
descrizione di questa «jacquerie lombarda», si scatena la rabbia popolare, la 
brutalità, l’assenza di pietà e si fa luce la tragedia di Gian Pietro: egli sente 
il significato della sua azione di apostolo, mentre la folla si dà ai bagordi. E 
rimane imperterrito accanto a Giovanna, il suo amore, quando tutti fuggono al 
sopraggiungere della cavalleria inviata per porre fine alla rivolta. E’ possibile 
che la felicità per tutti possa sorgere dalla violenza, dalla morte e dal dolore? 
Gian Pietro prende su di sé la sconfitta, non scappa e accetta lo scacco: solo così 
può testimoniare che a qualunque prezzo ribellarsi è ancora necessario.

VILLIERS 
DE L’ISLE-ADAM
1888

Ad un’occhiata del 
Grande Inquisitore, 
i Familiari in un ba-
leno spogliarono la 
giovene coppia (...). 
Postili viso a viso (...) 

li irretirono, serrandoli dolcemente uno contro l’al-
tro, in larghi nastri di cuoio profumato; quindi lunghi 
distesi, cuore contro cuore e bocca contro bocca, li 
trasportarono, interamente sottomessi così, sul letto 
nuziale, avvinti in un abbraccio che quelle pastoie 
finivano di suggellare. (...) E sì grandi furono allora 
le delizie che gustarono che, perdutamente bacian-
dosi, si dicevano col fiato: “Oh, se questo potesse 
durare tutta l’eternità!”. Ma nulla è eterno quaggiù 
- ed il loro dolce amplesso non durò, ahimé, che 
due giorni e due notti. (...) Una volta ripresi i loro 
abiti, mentre barcollavano lividi, ammutoliti, tetri 
in viso e torvi negli occhi - Torquemada compar-
ve.  E l’austero vegliardo, stringendoseli un’ultima 
volta al petto, disse loro all’orecchio: “Or che, figli 
miei, siete passati per la dura prova della Felicità, 
io vi rendo alla vita ed al vostro amore. D’oggi in 
poi, ne son certo, le vostre preghiere al buon Dio 
soffriranno di distrazione assai meno che in pas-
sato”. (Traduzione di Camillo Sbarbaro, pag. 123)

VERLAINE
1893

Avanti ogni cosa intendeva riguar-
dare alla bellezza estetica della sua 
vita, alla integrità del suo pensiero 
(...). Poteva sperare un indomani 
glorioso alla rivolta, poteva aiutar-
la: ma chi sa se l’azione decisiva lo 
avrebbe avuto tra i suoi, chi sa se 
la violenza poteva vincere in lui la 
carità e l’amore per tutto il mondo 
e per tutti li uomini? Violenza, 
distruzione, dolore fisico; ancora 
della brutalità, se pure avesse 
una meta di giustizia sincera; ora 
lo stato sorto dalla rivolta poteva 
assicurare una relatività di tempo 
lunga o gioconda? (pag. 113).

LUCINI
1895

Oh la tua maturità, più bella e più graziosa
che non l’adolescente dalla vita flessuosa
e la venticinquenne assai appetibile
ma troppo focosa per accontentare i miei sensi.
Tu, semplice e posata per legge naturale, 
talvolta tuttavia attraverso un filo
di vibrante passione e di giocondità,
sai portare il peso divino delle tue forme
e manovrare con sapienza le tue grazie
come l’esperto veterano le sue armi
(pag. 4) 



52. LOUYS Pierre (Pierre Louis, Gand 1870 - Paris 1925), Aph-
rodite. Moeurs antiques. Illustrations de A. Calbet, Paris, Librairie Borel, 
1896; 19,3x9,5 cm., brossura, pp. (12) 392 (6), copertina illustrata 
a sanguigna, 1 illustrazione a sanguigna al controfrontespizio e 
numerose vignette b.n. n.t. di garbato erotismo di Antoine Calbet 
(Engayrac, Lot-en-Garonne 1860 - Paris 1944). Varie fioriture n.t. 
Esemplare in buono stato di conservazione. Prima edizione. (Fa-
nelli - Godoli 1990: vol. I pag. 79).                                        € 600

Il romanzo fu pubblicato in volume nel 1896 ma precedentemente era uscito 
sull rivista «Mercure de France» dall’agosto 1895 al gennaio 1896, con 
due capitoli e un passaggio estremamente liberi che furono soppressi nelle edi-
zioni successive e non ricomparvero che in un’edizione di lusso Crès del 1913 
e in un’altra del 1928. Afrodite fu considerato dalla critica francese il più 
popolare e il più riuscito dei romanzi parnassiani ma ebbe fortuna solo nel 
ristretto mondo degli esteti. La passione d’amore sembra crescere e nutrirsi 
dei crimini più spietati: tortura, tradimento, volontà di possesso e di dominio 
sull’altro, ma proprio questi eccessi, vissuti con tranquilla spietatezza e senza 
scrupoli in un’atmosfera di raffinato erotismo, rivelano un’innocenza che per-
vade ogni pagina e culmina nell’Arte: la stessa con cui lo scultore Demetrios 
scolpisce una statua immortale, modellandola sul corpo ancora caldo dell’ama-
ta, la bellissima puttana Chrysis, condannata a bere la cicuta.

53. D’ANNUNZIO Gabriele (Pescara 1863 - Gardone Riviera 
1938), La Gloria. Tragedia, Milano, Fratelli Treves Editori, 1899; 
19x12,8 cm., brossura, pp. (10) 237 (3). Ex-libris applicato al risguar-
do della prima carta. Prima edizione. (Falqui 1941: pag. 25).  € 400

Tragedia in cinque atti in prosa rappresentata nel 1899 da Eleonora Duse ed 
Ermete Zacconi (Napoli, Teatro Mercadante, 27 aprile 1899) e pubblicata 
nello stesso anno. Vorrebbe essere un’altra glorificazione del Superuomo, ed è in 
realtà la glorificazione della Superfemmina. La tragedia mette in scena un eroe, 

Ruggero Fiamma, che combatte per la signoria di Roma contro un dominatore 
già vecchio, Cesare Bronte, al quale strappa il potere e, splendida amante, la 
Comnèna. Il delirio del sesso, della gloria e del potere sono vissuti dall’uomo e dal-
la donna con ben diversa energia: lui ne resta soggiogato e nella sua passività che si 
limita a godere è uno strumento nelle mani della donna. E’ lei che muove i fili, che 
agisce e che fino all’ultimo lo supplica di non rinunciare alla lotta per il dominio, 
di sollevarsi dalla banalità, di non offrirle quel suo amore di schiavo, inutilmente; 
dovrà ucciderlo per salvarsi, gettando la sua testa alla folla in rivolta.

54. D’ANNUNZIO Gabriele (Pescara 1863 - Gardone Riviera 
1938), Laudi del Cielo del Mare della Terra e degli Eroi, Roma, Tip. del 
Senato, 1899; 31x21,5 cm., plaquette, pp. 19 (1), frontespizio stam-
pato in rosso. Invio autografo dell’autore a Vincenzo Morello 
(pseud. Rastignac, Bagnara, Reggio Calabria 1860 - Roma 1933). 
Tiratura fuori commercio su carta vergata di Fabriano giallina, 
stampata in pochissimi esemplari. Prima edizione, che consiste 
della sola laude introduttiva «Incipiunt laudes creaturarum», dove com-
pare il famoso verso «Il gran Pan non è morto!». (De Medici 1928: 
n. 44; Falqui 1941: pag. 25; Guabello 1937: n. 135).            € 2.800

Stampata in pochissimi esemplari questa plaquette contiene la prima delle 
Laudi che D’Annunzio pubblicherà con il titolo di Maia (primo volume 
delle Laudi del Cielo del mare della Terra e degli Eroi) nel 1903. 
Ispirandosi al Cantico delle creature di San Francesco, ma con tutt’altra 
prospettiva, D’Annunzio vuole celebrare una rinascita, quella che si esprime 
nell’annuncio che «Il gran Pan non è morto», nonostante un’umanità in-
differente, umiliata «dall’ombra di una Croce». E’ una rinascita prima di 
tutto individuale, attraverso la percezione di un intimo rapporto dell’uomo e del 
suo lavoro con la natura. Il canto vuole testimoniare amore e partecipazione a 
questa bellezza che investe il sentire e rende possibile un perfetto appagamento: 
si può vivere senza un Dio o accanto a un Dio che è morto, ma non senza la 
possibilità di essere felici.

LOUYS
1896

... La sensualità è la condizione misteriosa, ma necessa-
ria e creatrice, dello sviluppo intellettuale. Coloro che 
non hanno mai sentito fino all’estremo, per amarle o 
maledirle, le esigenze della carne, sono allo stesso modo 
incapaci di capire tutta la profondità delle esigenze del-
lo spirito. Come la bellezza dell’anima risplende in un 
volto, così solo la virilità del corpo può fecondare il 
cervello. (...)  A coloro che rimpiangono di non aver 
conosciuto quella giovinezza inebriata della terra che 
noi chiamiamo il mondo antico, a quelli sia concesso di 
rivivere, per una feconda illusione, nel tempo in cui la 
nudità umana, la forma più perfetta che possiamo con-
cepire (...), poté svelarsi sotto i tratti di una cortigiana, 
davanti ai ventimila pellegrini che invadevano le spiagge 
di Eleusi; là dove l’amore più sensuale, l’amore divino 
da cui siamo nati, fu senza sporcizia, senza vergogna, 
senza peccato; che sia loro concesso di dimenticare di-
ciotto secoli barbari, ipocriti e laidi... (dalla Prefazione)

D’ANNUNZIO
1899

E dal culmine dei cieli alle radici del Mare
balenò, risonò la parola solare:
«Il gran Pan non è morto!».
Tremarono le mie vene, i miei capelli, e le selve,
le messi, le acque, le rupi, i fuochi, i fiori, le belve.
«Il gran Pan non è morto!»
Tutte le creature tremarono come una sola
foglia, come una sola goccia, come una sola
favilla, sotto il lampo e il tuono della parola.
«Il gran Pan non è morto!» (...)

Tutte le creature udirono la voce
vivente; ma non gli uomini cui l’ombra d’una croce
umiliò la fronte...

D’ANNUNZIO
1899

In te devi aver fede: nei tuoi nervi, nelle 
tue ossa, nelle tue arterie, nel tuo corag-
gio, nella tua passione, nella tua durezza, 
nella tua avidità, in tutta la tua sostanza, 
in tutte le armi che ti ha dato la natura 
per superare gli altri, per non avere egua-
li, per essere il primo, il padrone, il solo. 
Sei tu il padrone? (pag. 165)



55. MALLARME’ Stéphane (Parigi 1842 - Valvins 1898), Les 
Poésies de S. Mallarmé. Frontispice de F. Rops, Bruxelles, Edmond 
Deman, 1899; 23,8x16 cm., legatura coeva in mezza pelle, 4 nervi, 
filetti e titoli in oro al dorso, pp. (2) 135 (11), 1 litografia f.t. al con-
trofrontespizio di Félicien Rops (Namur 1833 - Corbeil 1898). Il 
disegno di Rops s’intitola «La Grande Lyre» (v. Michel Draguet, F. 
Rops. Le cabinet des desseins, Paris, Flammarion, 1998; pag. 108). Testo 
in corsivo, titoli in rosso. Tiratura complessiva di 600 copie, di cui 
solo le 150 di testa sono dichiarate. Esemplare facente parte dei 
450 non dichiarati su Vergé teinté (v. S. Verdino, Letteratura come vita 
libri d’artista e di poesia. Dalla collezione Manzitti, Genova, San Marco 
dei Giustiniani, 2001: pag. 73). Prima edizione per il pubblico, 
da considerarsi definitiva. (Carteret 1976: vol. II pag. 100; Fanelli 
- Godoli 1990: vol. II pag. 158;).                                        € 1.200

Mallarmé pubblica un prima edizione di Poésies in 47 esemplari fuori com-
mercio nel 1887, riproducendo in fotolitografia il manoscritto (Parigi, Editions 
de la Revue Indépendante, 1887). La seconda e definitiva, con l’aggiunta 
di altre 15 liriche è questa del 1899. «Quante notti disperate e quanti 
giorni di fantasticherie bisogna sacrificare, per riuscire a comporre 
versi originali e degni, nei loro misteri supremi, di rallegrare l’anima 
del poeta» scriveva Mallarmé. Dopo Baudelaire e Rimbaud finalmente una 
poesia che consapevolmente non si presta a spiegazioni e non ne vuole. Il fascino 
di questi versi è che rifuggono «il linguaggio della tribù», offrono la bellezza 
nelle parole. Sono atti della vita di un uomo deluso dal suo mondo e dalla sua 
epoca, la conquista dolorosa di una felicità che non è letteratura.

56. BOZZANO Ernesto (Genova 1862 - 1943), Ipotesi spiritica e 
teorie scientifiche, Genova, A. Donath Editore, 1903; 21x13,8 cm., le-
gatura coeva in pergamena, titoli e filetti in oro, pp. (4) 509 (5), 10 
tavole b.n. f.t. Esemplare in ottimo stato di conservazione. Prima 
edizione. (Mondadori 1959: vol. I pag. 533).                        € 450

E’ questa l’opera prima di Bozzano, il famoso studioso italiano di metapsichi-
ca, ammiratore della filosofia di H. Spencer e bibliofilo: alla sua morte lasciò 
una delle più ricche biblioteche di metapsichica d’Europa. Il libro esamina e 
vuole confutare le principali teorie della scienza ufficiale tese a spiegare i feno-
meni spiritici. Il punto di partenza sono le relazioni puntualmente redatte da 
Bozzano durante le sedute con la medium Eusapia Paladino. A parte l’inte-
resse teorico e l’indiscutibile onestà intellettuale dell’autore, il libro documenta 
esperienze scioccanti, dove la materializzazione di corpi, gli eventi e i messaggi 
che sembrano venire da un altro mondo, provocano una commossa partecipa-
zione da parte dei testimoni. Lo Spiritismo affascina e impone un modo diverso 
di vivere offrendo la possibilità di comunicare con un altro mondo: ma la na-
tura del mondo altro è forse ancora il nostro, vuoto di fedi e bisognoso di segni.

57. PASCOLI Giovanni (San Mauro di Romagna 1855 - Bologna 
1912), Myricae. Sesta edizione, Livorno, Raffaello Giusti, 1903; 23,4x17 
cm., legatura recente in pelle a 4 nervi, motivo decorativo inciso a secco 
al piatto, copertina originale conservata, pp. (2) XII-208, copertina, 1 ca-
polettera e 1 finale di Adolfo De Carolis (Montefiore dell’Aso, Ascoli 
Piceno 1874 - Roma 1928). Firma autografa dell’autore all’occhiello. 
Edizione definitiva. (Vallecchi 1974: pag. 994).                          € 800

E’ questa l’edizione definitiva delle Myricae, l’opera che rompe definitiva-
mente con la tradizione poetica italiana da Petrarca a Leopardi e oltre. E’ 
Pascoli il vero e misconosciuto innovatore che inaugura la poesia del Novecento 
italiano, come aveva intuito Filippo Tommaso Marinetti. Una lingua precisa, 
che chiama le cose col loro nome, antiletteraria per forza, perché si fonda su una 
dolorosa esperienza umana e la necessità di continuare a vivere. Pascoli ricrea 
con le parole il suo mondo perduto, dove è costante la presenza della morte. La 
totale perdizione della morte è rivissuta attraverso l’amore per le cose, per la 
corporeità che resiste all’annientamento. La poesia nomina le cose amorosa-
mente, con la spontaneità e la fragilità dei bambini, per dare ad esse umanità 
e tenerezza, prima che svaniscano nel nulla.

MALLARME’
1899

La carne è triste, ahimè! E ho letto tutti i libri.
Fuggire via, fuggire! Io sento uccelli ebbri
d’essere tra l’ignota schiuma e i cieli!
Niente, non antichi giardini riflessi dagli occhi
conserverà questo cuore che già si bagna nel mare
O notti! Né il chiarore deserto della mia lampada
Sul foglio vuoto che il candore protegge
E nemmeno la giovane donna che allatta il bambino.
Io partirò! Vascello che dondoli l’alberatura
Leva l’ancora per una terra esotica!
Una Noia, tradita da crudeli speranze,
Crede ancora all’agitato addio dei fazzoletti!
E gli alberi forse, richiamo dei temporali,
Sono di quelli che un vento inclina sopra i naufraghi
Sperduti in un mare, d’alberi deserto,
e di verdi isolotti…
Ma ascolta, o mio cuore, il canto dei marinai.

(Brise marine)

BOZZANO
1903

Allora... in un tempo assai lunge...
felice fui molto; non ora:
ma quanta dolcezza mi giunge
da tanta dolcezza d’allora!

Quell’anno! per anni che poi
fuggirono, che fuggiranno,
non puoi, mio pensiero, non puoi,
portare con te, che quell’anno!

Un giorno fu quello, ch’è senza
compagno ch’è senza ritorno:
la vita fu vana parvenza
sì prima sì dopo quel giorno!

Un punto!... così passeggero,
che in vero passò non raggiunto,
ma bello così, che molto ero
felice, felice, quel punto! (pag. 21)

PASCOLI 
1903

Per mia parte, al contrario, confesso 
schiettamente come oggidì ancora in 
cui le radicate mie convinzioni Spiritiche 
si traducono per me in valide quanto 
preziose ausiliarie della vita pratica (...) 
io ringrazierei dal profondo del cuore 
l’uomo di scienza il quale pervenisse a 
togliermi di capo siffatta misera illusio-
ne, ove illusione essa fosse. La verità an-
zitutto ed a qualsiasi costo... (pag. 420).



58. FRANCE Anatole (François-Anatole Thibault, Parigi 1844 - 
Saint-Cyr-sur-Loire 1924), Sur la pierre blanche, Paris, Calmann-Levy 
Editeurs, s.d. (1905); 18,8x11,7 cm., legatura coeva in tela, titoli e 
filetti decorativi in oro al dorso, pp. (6) 320 (2). Prima edizione 
(Bompiani 1959: vol. VI pag. 272).                                  EUR 250

E’ una fra le opere più originali e caratteristiche di Anatole France. Un 
gruppetto di studiosi riuniti attorno alla suggestiva e nobile figura di Giacomo 
Boni. Le scoperte archeologiche di Boni danno l’avvio a brillanti ragionamenti 
sulla storia dell’uomo e della civiltà, fra cui spicca un racconto utopistico: un 
abitante di Parigi si risveglia da un sonno di più di tre secoli, trovandosi così un 
bel mattino nell’anno 2270 dell’era cristiana, CCXX della Federazione Eu-
ropea. E’ un mondo tutto dominato dalla meccanica (non mancano neppure gli 
aeroplani automatici, senza pilota), ordinato secondo i principi del comunismo 
e del socialismo utopistico, dove al posto della moneta vigono i «buoni lavoro» e 
la regola marxiana: «da ognuno secondo le proprie capacità, a ognuno secondo 
i suoi propri bisogni». 

59. GUGLIELMINETTI Amalia (Torino 1885 - 1941), Le 
vergini folli, Torino - Roma, Società Tipografico-Editrice Nazionale 
(già Roux e Viarengo), 1907; 19,8x13 cm., elegante legatura recente 
in mezza pelle, nervi e fregi in oro, custodia, copertina originale 
conservata, pp. 92, poesie. Prima edizione. (Vallecchi 1974: pag. 
647).                                                                                     € 200

Donna dal temperamento inquieto e sensuale, e dalla vita privata percorsa 
da violente passioni e suggestioni letterarie, Amalia Guglielminetti parve ai 
contemporanei la personificazione di una delle ossessionate creature femminili 
di D’Annunzio. Ebbe una lunga e agitata relazione sentimentale con Guido 
Gozzano che iniziò proprio con un invio di doni intellettuali fra i due: la goz-
zaniana Via del rifugio in cambio de Le vergini folli. E’ in questo libro 
che Amalia getta per la prima volta la sua sensibilità di donna appassionata, 

di cui subito si accorge il mondo letterario torinese dell’epoca. Amalia desidera 
un uomo che le sia pari, che sappia incatenarla, lei insofferente a ogni costri-
zione ma felice di umiliarsi a baciare la stessa mano a cui potrebbe e non vuole 
“dare un morso disumano”.

60. NIETZSCHE Friederich Wilhelm (Röcken, Lutzen 1844 - 
Weimar 1900), Ecce Homo. Come si diventa ciò che si è [Ecce Homo. Wie 
man wird was man ist]. Tradotto da Aldo Oberdorfer, Milano - Torino 
- Roma, Fratelli Bocca Editori [stampa: Stab. Tip. Dott. Guido 
Momo - Torino], 1910; 24x16 cm., brossura, pp. 140 (4), copertina 
illustrata con una xilografia b.n. di Giovanni Maria Mataloni 
(Roma 1869 - 1944). Timbro degli Editori Bocca in copertina e al 
frontespizio. Prima edizione italiana. (Mondadori 1959: vol. III 
pag. 801).                                                                               € 400

Questa autobiografia fu scritta da Nietzsche nel 1888 ma pubblicata postuma 
nel 1908. E’ divisa in tre parti: nella prima, «Perché sono così saggio», 
Nietzsche spiega l’amore per la vita intesa come purissima, sana fisicità e unico 
valore autentico, proprio a partire dalla sua salute sempre precaria, dalla lotta 
tenace contro i mali che lo affliggono. Nella seconda, «Perché sono così ac-
corto», si compiace della propria indifferenza ai problemi della trascendenza 
e rivendica il proprio orgoglio di sbagliare: l’errore è l’unico modo per arrivare a 
un’«idea organizzatrice» che possa essere il frutto della propria maturità: dive-
nire ciò che si è. Nella terza parte, «Perché scrivo libri così buoni», Nietz-
sche riconosce giusta l’incomprensione che si ha per le sue opere trovandosi lui, 
felicemente inattuale, a un livello umano irraggiungibile per gli individui nutriti 
di modernità. Nella quarta parte, «Perché sono un destino», Nietzsche 
spiega infine l’importanza della propria filosofia. Sente di aver cominciato qual-
cosa di prodigioso offrendo un modo diverso di pensare il mondo. Si definisce il 
primo immoralista perché ha superato il dovere presupposto da ogni morale, e 
vuole accettare la vita come essa è. Vivere più che pensare. Ed Ecce Homo 
termina con queste parole: «Mi si è compreso? Dioniso contro il Crocifisso». 

FRANCE
1905
La terra è il pianeta dove ci si mangia, il pia-
neta della fame. Gli animali vi sono natural-
mente avidi e feroci. Solo il più intelligente 
di tutti, l’uomo, è avaro. L’avarizia è ancora 
oggi la principale virtù delle società umane 
e il capolavoro morale della natura. (...) Le 
società umane hanno per magnifico fonda-
mento  l’avarizia e la crudeltà (pag. 244)

NIETZSCHE
1908 / 1910

Tenace cuor, le tue forze non dome,
né fatte già da assiduo impero ignave,
in te risorgon, ribellate schiave,
che alla tempesta scuotono le chiome.

Torbido mal t’opprime e t’arde, come
suggel di passione troppo grave;
ma l’ami; esso è quasi l’aspra chiave
d’una tua ebrezza, cui non so dar nome:

Soffrir con gioia. Respirar la vita
in sussulti d’angoscia. Lacerare
senza pietà la propria ferita.

E più goder di questo estremo affanno:
che le tue grida tanto ardenti e amare
a chi ti strazia mai non giungeranno.

(Ebrezza)

GUGLIELMINETTI
1907

La filosofia, nel senso in cui finora 
l’ho interpretata e vissuta io, è libera 
vita tra i ghiacci, in alta montagna, è la 
ricerca di tutto ciò che v’ha di strano 
e di enigmatico nell’esistenza, di tutto 
ciò che finora era inibito dalla morale. 
(...) Quanta verità sopporta, di quanta 
verità è capace uno spirito? - Questa 
diventò sempre più per me la vera mi-
sura dei valori. L’errore - la fede nel-
l’ideale - non è cecità, l’errore è viltà... 
Ogni conquista, ogni passo innanzi 
sulla via della conoscenza è una con-
seguenza diretta del coraggio, della 
durezza verso se stessi... (pp. 12-13).



61. MARINETTI Filippo Tommaso (Filippo Achille Emilio Mari-
netti, Alessandria d’Egitto 1876 - Bellagio 1944), Fondazione e Manifesto 
del Futurismo. Pubblicato dal «Figaro» di Parigi il 20 febbraio 1909, Milano, 
s. ed. [stampa: Poligrafia Italiana - Milano], s.d. (ma febbraio 1909); 
29x22,5 cm., plaquette, pp. 4 n.n. Primo manifesto del Futurismo. Gli 
undici punti programmatici sono introdotti dal Prologo. Prima edizione 
completa in volantino, in lingua italiana (Salaris 1988: p. 79).  € 800

62. MARINETTI Filippo Tommaso, Fondazione e Manifesto del Fu-
turismo. Pubblicato dal «Figaro» di Parigi il 20 febbraio 1909, Milano, Di-
rezione del Movimento Futurista, s.d. (ma 1911/1912); 29,2x23 cm., 
plaquette, pp. 4 n.n. Primo manifesto del Futurismo. Gli undici punti  
programmatici sono introdotti dal Prologo. Prima edizione com-
pleta, nella versione italiana, pubblicata con la dicitura  “Di-
rezione del Movimento Futurista” (Salaris 1988: pag. 79).  € 500

63. MARINETTI Filippo Tommaso, Manifeste du Futurisme (Pub-
blié par le «Figaro» le 20 Février 1909), Milano, Direction du Mouve-
ment Futuriste, s.d. (ma 1911/1912); 29,2x23 cm., plaquette, pp. 4 
n.n. Primo manifesto del Futurismo. Gli undici punti programma-
tici sono introdotti dal Prologo. Prima edizione completa, nella 
versione francese, pubblicata con la dicitura  “Direction du 
Mouvement Futuriste” (Salaris 1988: pag. 79).                   € 300

Il Futurismo, la prima di tutte le avanguardie, nasce con un manifesto lanciato 
in faccia al mondo dalle colonne del Figaro il 20 febbraio 1909 a Parigi da 
Filippo Tommaso Marinetti. E’ questa la prima edizione ufficiale e completa 
col Prologo. Gli undici punti  programmatici, senza il Prologo, erano già 
stati pubblicati su volantini stampati in bleu in italiano e francese, inviati da 
Marinetti a intellettuali e giornalisti in tutta Europa. Prima del 20 febbraio 
si contano almeno otto pubblicazioni in riviste italiane e una rumena. Seguono 
nel febbraio/marzo 1909 la prima edizione completa in volantino in francese 

(Manifeste initial du Futurisme) e in italiano (Fondazione e Manife-
sto del Futurismo). Sono edizioni riconoscibili e databili per l’indicazione 
dello stampatore: «Poligrafia Italiana», che a partire dalla fine del 1911 cdi-
venterà «A. Taveggia», in concomitanza del cambio di indirizzo di Marinetti: 
da via Senato a Corso Venezia. E infatti si trovano due ristampe in volantino, 
in francese e in italiano edite dalla Direzione del Movimento Futurista, 
usualmente ma erratamente datate “1909” . Già, perché la Direzione del 
Movimento Futurista ha sede in Corso Venezia, la nuova abitazione di Ma-
rinetti: la data corretta è quindi approssimativamente fine del 1911/inizio 
1912. Vicissitudini editoriali a parte col Futurismo si apre una dimensione 
nuova: i giovani irrompono nella storia, e sono artisti, studenti, aristocratici e 
proletari, teppisti pronti a spaccare tutto per fare della vita e dell’arte una cosa 
sola: non basta scrivere, non basta dipingere, occorre vivere.

64. MARINETTI Filippo Tommaso, Tuons le clair de lune!, in POE-
SIA Anno V n. 7-8-9, Milano, 1909 (Agosto/Ottobre); 28x29 cm., 
brossura, pp. 92 (1/9). Secondo manifesto futurista, pubblicato per 
la prima volta nel 1909 in versione italiana e francese col titolo: La 
rassegna internazionale Poesia pubblica questo proclama di guerra, come rispo-
sta agl’insulti di cui la vecchia Europa ha gratificato il Futurismo trionfante. 
Prima edizione col nuovo titolo (Crispolti 1980: pag. 550).  € 600

65. MARINETTI Filippo Tommaso, Uccidiamo il chiaro di luna!, 
Milano, Edizioni Futuriste di Poesia, 1911; 21,2x15,7 cm., bros-
sura, pp. 23 (1). Secondo manifesto futurista. Prima edizione in 
volume con il nuovo titolo in lingua italiana (Salaris 1988: pag. 
45; Scrivo 1968: n. 6; Jentsch 1993: pag. 373).                       € 600

Dice L. De Maria che forse è questo il capolavoro dell’«arte marinettiana di 
far manifesti». Certo è uno «schiaffo al gusto del pubblico» e un urlo liberatorio: 
l’adolescente vorrebbe cambiare il mondo con la voce, le parole. Certo si sbaglia 
e s’illude. Il futurismo fu un’illusione bellissima lunga 36 anni.

MARINETTI
1909
1911/1912
1911/1912

Noi canteremo le grandi folle 
agitate dal lavoro, dal piacere 
o dalla sommossa: canteremo 
le maree multicolori e polifo-
niche delle rivoluzioni nelle 
capitali moderne; canteremo il 
vibrante fervore notturno degli 
arsenali e dei cantieri incendiati da violente 
lune elettriche; le stazioni ingorde, divoratrici 
di serpi che fumano; le officine appese alle 
nuvole pei contorti fili dei loro fumi; i ponti 
simili a ginnasti giganti che scavalcano i fiumi, 
balenanti al sole con un luccicchio di coltelli; i 
piroscafi avventurosi che fiutano l’orizzonte, 
le locomotive dall’ampio petto, che scalpitano 
sulle rotaie, come enormi cavalli d’acciaio 
imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli 
aeroplani, la cui elica garrisce al vento come 
una bandiera e sembra applaudire come una 
folla entusiasta. 

MARINETTI 
1909
1911

Vogliamo che i nostri figliuoli 
seguano allegramente il loro 
capriccio, avversino brutal-
mente i vecchi e sbeffeggino 
tutto ciò che è consacrato dal 
tempo! (...) E’ perciò che noi 
oggi insegniamo l’eroismo metodico e quotidiano, il gusto della 
disperazione, per la quale il cuore dà tutto il suo rendimento, 
l’abitudine all’entusiasmo, l’abbandono alla vertigine... (...) Bi-
sogna che gli uomini elettrizzino ogni giorno i loro nervi ad 
un orgoglio temerario! Bisogna che gli uomini giuochino d’un 
tratto la loro vita (...), bisogna che l’anima lanci il corpo in fiam-
me, come un brulotto, contro il nemico, l’eterno nemico che si 
dovrebbe inventare se non esistesse!” (pp. 5-6). 



66. PALAZZESCHI Aldo (Aldo Giurlani, Firenze 1885 - Roma 
1974), Il codice di Perelà. Romanzo futurista, Milano, Edizioni Futuriste 
di Poesia, 1911; 18,2x12,3 cm., brossura, pp. 277 (11). Menzione 
fittizia del migliaio. Prima edizione (Salaris 1988: pag. 59).  € 2.500

Perelà, l’innocente uomo di fumo formatosi nella cappa di un camino e disce-
sone dopo trentatre anni (gli anni di Cristo), viene battezzato dalla gente del 
regno di Torlindao con le sillabe iniziali dei nomi delle tre vecchie che lo hanno 
educato: Pena, Rete e Lama. Introdotto a corte, si scontra con la praticità 
convenzionale dei suoi personaggi e con la realtà: politica, arte, affari, religione, 
gli erano sembrate cose più lievi e meno ipocrite. Però tutti lo ammirano, in 
suo onore vengono indette grandi feste, le dame lo vezzeggiano e gli confidano i 
segreti della loro vita intima, ora dominata dal calcolo, ora dalla rinuncia, ora 
dall’ambiguità sessuale, ora dal romanticismo funebre. Incensato come superu-
mano, Perelà si vede affidare per intero la stesura del nuovo codice, preceduta 
da un viaggio fra i luoghi e le persone che incarnano i momenti della vita 
umana: la morte, l’amore, la religione, la pazzia felice, la guerra assurda. Ma 
il suicidio del vecchio servo reale Alloro, bruciatosi per diventare di fumo come 
Perelà, rovescia d’un tratto la posizione di quest’ultimo, che cade in disgrazia. 
Tutti i personaggi della corte lo accusano e lo condannano alla segregazione a 
vita in una cella sulla cima di un monte. Ma lì Perelà troverà un camino per 
salire verso il cielo e ritornare nel regno della fantasia.

67. PAPINI Giovanni (Firenze 1881 - 1956), Le memorie d’Iddio, Fi-
renze, La Rinascita del Libro - Casa Editrice Italiana di A. Quattri-
ni, 1911; 19,5x14 cm., brossura, pp. 85 (3), in copertina è apposto il 
nome della collana “Quaderni della Voce raccolti da Giuseppe Prez-
zolini”. Prima edizione. (Mondadori 1959: vol. III pag. 955).  € 280

E’ Dio in persona che parla confessando agli uomini la propria infelice con-
dizione, la tristezza di aver creato dei mondi al solo scopo di sentirsi amato e 
di fuggire la noia della sua onnipotenza. Gli uomini lo hanno profondamente 

deluso e non gli resta che accompagnarsi qualche rara volta col Demonio che 
almeno di pene eterne ne capisce. Se ne rendano finalmente conto gli umani che 
essi lo hanno creato a loro immagine e somiglianza. Lui non è che che la loro 
creatura, l’incarnazione dei loro sogni. Hanno ragione quelli che non credendo 
in lui vanno cercandolo disperatamente. E’ questa l’unica salvezza e per questo 
per la prima volta è lui che domanda una grazia agli uomini: di ucciderlo per 
favore. E come? La soluzione è semplice: «Appena l’ultimo uomo avrà 
smesso di creder in me io non sarò più».

68. SADIE BLACKEYES (Pierre Mac Orlan, pseudonimo di 
Pierre Dumarchey, Péronne 1883 - Saint-Cyr sur Morin 1970), 
Quinze Ans. Roman sur la Discipline Familiale suivi de Quelques lettres sur 
les Châtiments Corporels dans l’Education des Jeunes Filles et de Sonia ou 
La Belle Etudiante. Illustrations hors texte de J. Malteste, Paris, Collection 
des Orties Blanches, s.d. (1927); 20,2x13,3 cm., brossura, pp. 201 
(3), 1 fotografia originale b.n. applicata al controfrontespizio, 1 ta-
vola a colori e 9 tavole b.n. a mezza tinta f.t. (scene di flagellazione) 
di Louis Malteste (Chartres 1862 - Paris 1928). La fotografia raffi-
gura una giovane con il sesso scoperto e non si trova ordinariamen-
te in questa edizione. L’autore della foto è probabilmente lo stesso 
Mac Orlan, appassionato fotografo. Terza edizione.           € 450

L’opera fu pubblicata per la prima volta nel 1912 (Paris, Jean Fort) ed è un 
classico di quella letteratura che fa del «cocente piacere» la base di un erotismo 
raffinatissimo, tanto in voga nel primo ventennio del Novecento. Col pretesto 
di castigare la lussuria, la punizione le offre insperati motivi di godimento, così 
il piacere della punizione, oggetivata dal flagello o da un qualunque strumento 
adatto a battere (spanking), permette di penetrare in uno degli aspetti più pro-
fondi della sessualità umana: il fatto che il piacere non è determinato dall’atto 
sessuale ma da un pensiero stupendo. L’atto sessuale può o no conseguire ma 
la potenza del desiderio è nella fantasia e nella pelle. Il flagello si abbatte sulla 
parte del corpo umano che più è vicina, insegna Freud, all’intelligenza.

PALAZZESCHI
1911
Affettuosamente dedico: al pubblico! 
Quel pubblico che ci ricopre di fischi, di 
frutti e di verdure, noi lo ricopriremo di 
deliziose opere d’arte (Dedicatoria).

PAPINI
1911

Noi non ci occuperemo in quest’opera 
di quella sorta di ragazzine, le nostre 
snobinettes, che non sanno più arrossire 
ma sanno benissimo come adattarsi ad 
ogni situazione, anche la più rischiosa, 
purché la moda la giudichi elegante o 
semplicemente la tolleri. (...) Noi ci occu-
peremo invece della fanciulla di provincia 
(...). Quale spettacolo è più incantevole, 
più inebriante, di quello di una giovane 
vergine pudica, questo adorabile mistero 
che sa difendersi così bene dalla volgare curiosità? (...). Tuttavia, dietro questa ap-
parente dolcezza dello sguardo e delle delicate labbra infantili si nasconde talvolta la 
malerba della perversità e, come i fiori del male si mescolano talvolta al buon grano, 
talvolta i fiori maledetti della lussuria mettono radici in queste anime vergini. (...). Il 
pudore, la modestia, il rispetto si mutano in una sola parola: l’ipocrisia, che salva le 
apparenze.(...) In questa storia, niente affatto immorale, ma semplicemente di una 
violenza desueta, noi ci ispireremo specialmente a quel sentimento del pudore che 
contraddistingue le adolescenti bene educate... (pp. 5-8). 

SADIE BLACKEYES
1912 / 1827

Io vi feci in modo che di niente 
foste contenti e piuttosto adatti a 
gustare il male che a superare il 
bene. E quelli tra voi che hanno 
vinto il dolore e salgono presso 
di me seguitano, in altra guisa, 
ad amareggiarmi. Il paradiso da 
voi fantasticato non è luogo di 
letizia. Tolto il dolore è tolta ogni 
azione e ogni possibilità di azione. 
I beati sono tutti uniti e confusi 
in un’esistenza senza mutamento, 
senza scosse, senza sussulti, dove 
il piacere continuo non è avvertito 
e non permette la voluttà. Non v’è 
l’ombra e perciò la luce non è ve-
duta; non c’è lo sforzo e per que-
sto non c’è vittoria; non v’è dolore 
e perciò non v’è gioia (pag. 49)



69. MAETERLINCK Maurice (Gand 1862 - Orlamonde 1949), 
La morte. Prima versione italiana di Giovanni Marcellini, Milano, Casa 
Editrice Sonzogno, s.d. (1926); 18,4x12 cm., brossura, pp. 199 (1). 
Prima edizione italiana (Mondadori 1959: vol. III pag. 285).  € 150

La Mort, pubblicato per la prima volta nel 1913, prende in esame varie 
ipotesi di sopravvivenza dopo la morte, in particolare le ipotesi teosofica e neo-
spiritica per cui la morte sembra una fase di passaggio e non il termine della 
vita. Tutte quelle ipotesi cercano di far intravedere la speranza di una infinita 
felicità di cui Dio sarebbe il garante. Questa confluenza di ogni essere in Dio 
non sembra però molto diversa dalla nullificazione che può essere la morte. 

70. PALAZZESCHI Aldo (Aldo Giurlani, Firenze 1885 - Roma 
1974), Il controdolore. Manifesto futurista, Milano, Direzione del Mo-
vimento Futurista, s.d. (29 dicembre 1913); 29x23 cm., plaquette, 
pp. 4 n.n. Prima edizione.                                                            € 900

Prima di tutto bisogna demistificare le cose ritenute gravi e importanti ridico-
lizzandole. Poi bisogna combattere il dolore fisico: lo si può fare parodiando 
il dolore morale, cosa che si imparerebbe fin da bambini opponendo smorfie e 
boccacce ai dolori e ai pianti. Il dolore andrebbe freddamente analizzato per 
svalutarne freddamente i singoli aspetti (in fondo il dolore non è che un fatto 
della mente) così che sia possibile “invece di fermarsi nel buio del dolore, 
attraversarlo con slancio, per entrare nella luce della risata”. La vec-
chiaia non è uno stato di per sé non desiderabile: occorre crearsi fin da giovani il 
desiderio della vecchiaia come nuovo stadio della vita, per non avere da vecchi la 
ridicola nostalgia della gioventù. Si dovrebbero trasformare gli ospedali in ritro-
vi divertenti, organizzando feste o invitando clowns, coinvolgendo gli ammalati, 
truccati come attori comici, e i visitatori, che prima di entrare dovrebbero essere 
truccati da specialisti in laidezza in modo che a vedersi suscitino schifo. E poi 
i funerali. Bisognerebbe trasformarli in cortei mascherati. Si potrebbero anche 
modernizzare i cimiteri trasformandoli in lughi di socialità, di ristoro e di 

pratiche sportive, o anche di eleganti soirées alla luce della luna. Ma mai ridere 
se uno ride: sarebbe un inutile plagio, bisogna ridere quando qualcuno piange. 
Il massimo sarebbe creare una nuova comicità da una mescolanza e contrap-
posizione di disgrazie. Infine, perché non trasformare i manicomi in scuole di 
perfezionamento per i professori che disapprovano i futuristi?

71. D’ANNUNZIO Gabriele (Pescara 1863 - Gardone Riviera, 
Brescia 1938), La Leda senza cigno. Racconto di Gabriele D’Annunzio 
seguito da una Licenza. 1a impressione (1° a 7° migliaio), Milano, Fratelli 
Treves, 1916; 2 volumi 17x11 cm., brossura, pp. (8) 330 (4) (2) nu-
merazione continua, 2 testatine xilografiche n.t. Sopratitolo della 
Leda senza cigno è Aspetti dell’Ignoto, utilizzato anche nelle edizioni 
francesi del Notturno (1922) e della Contemplazione della morte (1928). 
Esemplare in ottimo stato di conservazione. Prima edizione. (Fal-
qui 1941: pag. 35).                                                                 € 300

Scritto nel 1913 e pubblicato in volume nel 1916, la Leda senza cigno è 
una fantasia erotica ad occhi aperti. Una donna affascinante ed enigmatica gira 
di albergo in albergo con un losco figuro che la domina, e col ricchissimo fidan-
zato morfinomane che lui le procurò. Il fidanzato strafatto com’è, viene indotto 
a sottoscrivere una grossa assicurazione sulla vita in favore della fidanzata. 
Naturalmente resterà ucciso in una procurata disgrazia. Nasce il sospetto del 
delitto e il losco socio ha in pugno la donna con la minaccia di denunciare sé 
e lei. Lei, a cui non importa nulla né di lui né della vita, si uccide. «Ogni 
apparenza era apparizione al fervore de’ miei sensi», è il commento 
di un luogo del racconto, che culmina nell’allucinata visione finale della donna 
sbranata dai cani, lei trasfigurata in Leda e i cani in cigni. La Licenza» è 
invece una lunga prosa scritta nel 1916 come dedicatoria della Leda senza 
cigno, e come «licenza» segue il racconto a stampa, benché sia riuscita lunga 
due volte e mezzo di più. Per molti aspetti anticipa il Notturno e continua la 
ricerca, attraverso la forma diaristica, di una prosa che affondi nella sensualità 
della materia e la offra squisita alla nostra percezione.

MAETERLINK
1913 / 1926

La vita non è un’astrazione di 
aspetti e di eventi, ma è una spe-
cie di sensualità diffusa, una co-
noscenza offerta a tutti i sensi, 
una sostanza buona da fiutare, 
da palpare, da mangiare.

PALAZZESCHI
1913

Noi dobbiamo non soltanto rassegnarci 
a vivere nell’incomprensibile, ma an-
che rallegrarci del fatto che da questo 
incomprensibile non usciremo mai. (...) 
L’ignoto e l’irriconoscibile sono e saran-
no sempre necessari alla nostra felicità. 
in ogni caso io non augurerei neanche 
al mio peggior nemico, fosse pure il suo 
pensiero mille volte più eccelso e potente 
del mio, d’essere eternamente condan-
nato ad abitare un mondo di cui avesse 
carpito un segreto essenziale, del quale, 
essendo uomo, avesse incominciato a 
comprendere qualcosa”(pag. 198).

D’ANNUNZIO
1916

Bisogna abituarsi a ridere di tutto quello di cui 
abitualmente si piange, sviluppando la nostra 
profondità. L’uomo non può essere conside-
rato seriamente che quando ride. (...) Quello 
che si dice il dolore umano non è che il corpo 
caldo e intenso della gioia ricoperto di una ge-
latina di fredde lacrime grigiastre. Scorteccia-
te, e troverete la felicità. (...) Bisogna educare 
al riso i nostri figli, al riso più smodato, più 
insolente, al coraggio di ridere rumorosa-
mente non appena ne sentano la necessità, 
all’abitudine di approfondire tutti i fantasmi, 
tutte le apparenze funebri o dolorose della 
loro infanzia, all’abitudine di servirsene per 
la loro gioia...



72. BATTISTI Cesare (Trento 1875 - 1916), Gli Alpini, Milano, 
Fratelli Treves Editori, 1916; 19,2x12,8 cm., brossura, pp. (4) 64 (8) 
copertina decorata con titolo incorniciato, 1 tavola b.n. f.t. (ritratto 
dell’autore). Prima edizione (Vallecchi 1974: pag. 117).       € 180

Cesare Battisti viene fatto progioniero dagli austriaci in Vallarsa e impiccato il 
12 luglio 1916. Il libro viene pubblicato poco dopo nello stesso anno ed è il testo 
che lui aveva revisionato e corretto fra un assalto e l’altro di quella battaglia. 
L’elogio appassionato degli alpini non è tanto e non solo l’esaltazione dell’eroismo 
guerriero. Gli alpini sono innanzitutto montanari o gente simile ai montanari, 
la montagna non è per loro un semplice luogo ma una dimensione spirituale. Per 
sopravvivere in montagna occorre conoscerla e rispettarla, occorre essere consape-
voli dei pericoli, che è cosa ben diversa dall’avere paura. Occorre essere pazienti e 
umili, disciplinati, esperti, accorti: la montagna può educare a vivere.

73. SPENGLER Oswald (Blankenburg 1880 - Monaco 1936), Il 
Tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della storia mondiale. 
86 tavole fuori testo [Der Untergang des Abendlandes], Milano, Longa-
nesi, “La Buona Società” vol. 16, 1957 (febbraio); 18,8x12 cm., 
legatura editoriale in pergamena, custodia illustrata, pp. 1573 (9), 
86 tavole in nero e a colori f.t. Traduzione e introduzione di Julius 
Evola (Barone Giulio Cesare Andrea Evola, Roma 1898 - 1974). 
Prima edizione italiana. (Volpi 2000: vol. II pag. 1014).     € 250

Opera pubblicata per la prima volta in due volumi nel 1918 e nel 1922. 
Tra le otto civiltà individuate da Spengler come storicamente importanti sono 
analizzate in modo particolarmente esauriente quella antica e quella occiden-
tale. Mentre il sentimento cosmico «astorico» della cultura antica, apollinea, 
evidenzia una condotta di vita piuttosto passiva, che si attua nel puro presente 
senza riferimento al passato e al futuro, l’essenza dell’uomo occidentale, fau-
stiano, che conosce il potere delle connessioni spazio-temporali, si esaurisce 
nello sforzo di trasformare il mondo per allargarne sempre più i limiti dati. 

La civiltà occidentale va inesorabilmente incontro al suo tramonto, e nel XIX 
secolo, poco prima della sua estinzione definitiva, entra in uno stato di decaden-
za, la «civilizzazione» che mantiene artificialmente in vita forme già morte da 
tempo. Il futuro del decadimento  occidentale sarà caratterizzato dalla dittatura 
del denaro e della stampa, sarà politicamente instabile e intellettualmente pove-
ro, votato com’è alla semplificazione e alla banalità delle mode, all’universale 
interscambiabilità di tutte le cose che è l’essenza del denaro. E dopo? “Dopo, 
comincerà l’ultima lotta, la lotta con la quale la civilizzazione con-
seguirà la sua forma conclusiva: la lotta fra danaro e sangue”.

74. PAPINI Giovanni (Firenze 1881 - 1956), Le memorie d’Iddio 
e La vita di nessuno. Seconda edizione riveduta, Firenze, Libreria della 
Voce, 1918; 20x13,5 cm., brossura, pp. 111 (1).                       € 150

Delle Memorie di Iddio si è già parlato al n.  67. La vita di nessuno, del 
1912, contiene una lunga «non dedica» a Giuseppe Vannicola, geniale violini-
sta scrittore spiritista aristocratico alccolizato, “ultimo bohèmien d’Italia” 
lo definì Filippo Tommaso Marinetti. Papini immagina di percorrere tutte le 
fasi della nascita, dall’accoppiamento dei genitori alla vita intrauterina fino 
al parto. E’ una durissima lotta, innanzitutto con il corpo della madre, per 
sopravvivere e adattarsi ai cambiamenti, una trasformazione che coinvolge do-
lorosamente tutta la persona. Una vita che deriva dall’esterno confusi abbozzi 
di sentimenti ma uno chiarissimo e distinto: la gelosia e l’odio per quel padre 
che vuole possedere la sua donna, incurante di tutto se non del suo proprio corpo 
e del suo piacere. Ma l’essere letterario che si è prodotto in queste pagine è nes-
suno e l’atto della sua nascita è anche l’atto della sua morte. Alle esclamazioni 
gioiose di benvenuto al mondo da parte dei parenti “Anche tu sei dei nostri” 
risponde: “Non sono dei vostri. Voi siete qualcuno - ed io son nes-
suno per decrreto firmato e registrato da me. La mia vita comincia 
e finisce in questo punto, con quel pianto che accompagnò la mia 
scoperta del mondo. Il resto di questa vita non è più di nessuno ma 
di tutti, ed è tanto comune - nella sua terribilità!”.

BATTISTI
1916

Tu che sei un uomo di spirito e di fede e perciò pron-
to a trovare Iddio nella cattedrale e nella bettola, in 
Beethoven e nella birra chiara, non ti arrabbierai di 
certo per questi accoppiamenti. Tanto più che in cima 
ai miei ricordi, proprio nel mezzo più luminoso delle 
mie memorie, te solo mi appari, te solo col romantico 
violino appoggiato al tuo collo. Non ho mai visto in 
vita mia una trasfigurazione così completa e improvvi-
sa d’un uomo. Non ho mai visto un volto così acceso, 
così assorto, così divinamente amoroso e doloroso 
come il tuo, mentre l’arco tenuto dalla tua mano di si-
gnore strappava alle corde e al legno quei sentimentali 
gemiti d’inutile nostalgia e d’inappagabile desiderio 
che mi commuovono anche oggi, al solo ricordo. Caro 
Vannicola, io non sono né una donna né un pederasta 
e puoi accettare senza rossore le mie parole: in quei 
momenti tu eri bellissimo (pp. 90-91).

SPENGLER
1918 - 1922

1957

La montagna è una fata che vuol es-
ser amata e adorata. Essa sopporta, 
consola chi le è nato in grembo, chi 
la conosce, chi la apprezza, chi le si 
accosta con entusiasmo, con fervore; 
non tollera gli altri. Li respinge fatal-
mente, li travolge nel turbine della 
stanchezza, del malessere, li stritola, 
li uccide. Non tollera chi vuol salire 
ad essa impreparato, senza metodo, 
senza disciplina (pag. 25). PAPINI

1918
[Il mio libro] contiene solo un aspetto di ciò che 
ho dinanzi, solo una nuova visuale della storia, 
una filosofia del destino, la prima del suo genere. 
Esso ha una base intuitiva in ogni sua parte 
ed è stato scritto in uno stile che cerca di ren-
dere gli oggetti e le relazioni in modo plastico 
invece di sostituirvi file di concetti astratti; 
e si rivolge unicamente al lettore capace di 
rivivere anche lui assonanze e immagini. (...) 
Per me comprendere il mondo significa essere 
all’altezza del mondo. Essenziale, importante, è 
la durezza della vita, non il «concetto» di essa 
(...). Chi non si lascia illudere dai concetti non 
sentirà ciò come pessimismo, mentre gli altri 
non importano (pp. 28-29).



70. SOFFICI Ardengo (Rignano sull’Arno 1879 - Vittoria Apuana 
1964), La Giostra dei Sensi, Firenze, Edizioni della Voce, 1918; 19x13 
cm., brossura, pp. 236 (4), copertina con titolo in nero su fondo 
chiaro. Prima edizione (Cavallo 1986: pag. 284).             € 450

Questa Giostra dei Sensi, insieme al Taccuino di Arno Borghi è certa-
mente la migliore opera di Soffici scrittore. Sono racconti e bozzetti narrativi, 
scorci e vedute di città e ambienti. Dalla figura della bella Lina, amata per 
un gioco non si sa se del cuore, del cervello o dei sensi, al confortevole caffè dove 
fantasticare di mille vite possibili; da un discorso sull’amore, a cui bisognerebbe 
smettere di dare tanta morbosa importanza quanta ne danno religioni, morale 
e letteratura, al piacere di non contraccambiare un amore, salvo sentirsene poi 
colpevoli;  fino agli scorci di Pistoia, Udine, Parigi, e dell’odiata Svizzera. E’ 
il libro di un artista maturato da tutte le avanguardie che getta uno sguardo di-
sincantato e amorevole sulla vita: l’artista è l’uomo felice per definizione, senza 
Dio, senza un grande amore, senza morale e senza scuole d’arte, appagato dal 
piacere di creare e di inventare mondi e modi d’essere possibili.

71. MARINETTI Filippo Tommaso (Filippo Achille Emilio 
Marinetti, Alessandria d’Egitto 1876 - Bellagio 1944) - CORRA 
Bruno (Bruno Ginanni Corradini, Ravenna 1892 - Varese 1976), 
L’isola dei baci. Romanzo erotico-sociale, Milano, Studio Editoriale Lom-
bardo, 1918; 19,54x12,7 cm., brossura, pp. 138 (6). Prima edizione 
(Salaris 1988: pag. 47).                                                           € 500

L’isola dei baci è Capri, dove una sedicente Internazionale Fisiologica, costi-
tuita da colti omosessuali, vorrebbe eliminare la guerra e instaurare il regno 
della bellezza emarginando la donna. Il romanzo culmina col suicidio di una 
aristocratica signora ossessionata dall’omosessualità del marito: il suo funerale, 
scandito dalla musica di Wagner, dovrebbe celebrare il sotterramento della fem-
minilità. Ma un gruppo di donne incazzate e ubriache piomba sul Congresso. 
In testa ci sono Marinetti e Corra che vorrebbero solo creare una bella zuffa 

futurista, invece la cosa volge in tragedia e il capo dell’Internazionale Fisiologi-
ca rimane ucciso trascinando con sé nel vuoto due assalitrici.
 
72. JAHIER Piero (Genova 1884 - Firenze 1966), Con me e con gli 
Alpini. Primo Quaderno, Firenze, Libreria della Voce, 1919; 20,2x13,8 
cm., brossura, pp. 194 (24), copertina con titolo in verde su fondo 
chiaro. Prose liriche e poesie. Prima edizione. (Vallecchi 1974: 
pag. 668).                                                                              € 450

La guerra con i suoi orrori obbliga gli uomini a cercare una radice per l’umanità 
che altrimenti verrebbe umiliata in ognuno. Non bastano la patria, l’onore e 
tutti i santi ideali. Il poeta si pone l’angosciosa domanda e non sa né può ri-
spondere, soltanto constatare che le ragioni della guerra non dipendono da coloro 
che sono obbligati a combatterla (coloro che sono “nella privazione e nella 
mansuetudine”) ma da quelli che hanno il potere di determinarla e di trarne 
un guadagno. E dove cercare le radici di una umanità messa così duramente alla 
prova? Jahier è un ufficiale “che si accompagna con gli inferiori”, ed è na-
turalmente beffeggiato per questo. Ma lui non se ne cura. Ama stare accanto ai 
suoi soldati, condividere con loro fino in fondo tutta l’asprezza dei giorni e delle 
stuazioni. Perché qui sente di essere vicino a una grandezza diversa, che fugge la 
gloria e il potere per fargli scoprire una parte di se stesso e degli altri, che altri-
menti mai avrebbe immaginato esistere. Nasce dalle più umili occupazioni, nelle 
sere gelate scaldandosi intorno al fuoco, in quella vicinanza dei corpi e in quella 
fragilità che diventa forza di sopravvivere, nonostante “la cara  e porca Italia 
che li vuole morti”. Sono pagine lontane da ogni retorica: come si può essere 
felici sapendo di essere tanto vicini alla morte?  Si può essere felici di quel poco 
che l’amore salva in mezzo alla paura e al dolore. Di quella povertà, di quella 
comunione di uomini che non potranno mai dimenticare di essersi incontrati. Di 
quell’autenticità, d’essere umani nella più inumana delle negazioni e di “vivere 
in mezzo alla vita/ ma separati dalla vita / come il sole di mezzodì 
che è senz’ombra, / che fa il giro di tutte le cose. / Ricordati che lo 
dicevi: vivere come il / giorno dopo la morte del padre”.

SOFFICI
1918

Domanda angosciosa che torna quando vi guardo 
e voi non potete sapere: Perché alcuni son chiamati 
a lavorare e guadagnar sulla guerra, e altri a morire? 
Morire non ha equivalente di sacrificio; morire è 
un valore assoluto. Se la guerra ha un valore mo-
rale: rieducare alla salute, alla mansuetudine, alla 
giustizia, attraverso il passaggio nella pena della 
privazione e distruzione, perché sopra tutto debbon 
portarne il peso questi che erano nella privazione e 
nella mansuetudine, e non desideravano più che la 
salute? (pag. 85)

MARINETTI
CORRA

1918 
Si potrà forse arrivare ad uno stato di vera 
civiltà e felicità solo quando del dovere si sarà 
fatto un piacere. In questo senso gli artisti 
sono già gli esseri più civili e felici. (...) Allor-
ché gli uomini saranno tutti artisti (com’è il 
loro destino), vale a dire quando si saranno 
fatti un’Etica dell’Estetica, allora si sarà pro-
babilmente raggiunto un grado altissimo di 
perfezione sociale (pp. 219-220)

JAHIER
1918

Per le stesse ragioni per le quali dispiacerà alle 
persone di lettere questo libro piacerà agli altri, 
a quelli che sono lontani dalla letteratura. Sarà 
letto con simpatia da ufficiali, da professioni-
sti, da studenti, da industriali, da signore. Con 
simpatia e con disinvoltura: senza pedanteria. 
(...) Esso è, in complesso, un pezzo di vita. Può 
quindi essere veramente capito soltanto da chi 
ama la vita più della letteratura, da chi ama le 
discussioni, le risate, le burle, le conversazioni, 
le sassate, le polemiche e le ubbriacature più che 
non le parole stampate. Noialtri autori ci siamo 
divertiti immensamente a scriverlo. Lo abbiamo 
scritto senza annoiarci e senza affaticarci... 
(dall’introduzione di Bruno Corra, Questo libro 
mi piace, pp. 8-10). 



73. MASOERO Filippo (Milano 1894 - Roma 1969), Ariel a Fiume 
mentre parla ai legionari, Fiume, s.d. (1920); 13,7x8,8 cm. Fotocartolina 
originale b.n., vintage. Famoso ritratto di Gabriele D’Annunzio 
mentre parla ai legionari, eseguito da Filippo Masoero. Esemplare 
con timbro a secco del «Comando della Città di Fiume - Legione 
fotografica». Al retro una scritta a matita: Ariel a Fiume mentre parla 
ai legionari. (Lista 1985: pag. 76 n. 192).                                  € 400

Ariel era D’Annunzio per gli Arditi, il Comandante della città «inquieta e 
diversa». Inquieta e diversa era Fiume, fra il 12 settembre 1919 e il  Natale 
di sangue del 1920, governata da un poeta, per la prima volta al mondo, e difesa 
da insubordinati di ogni grado e arma dell’Esercito. La gente che ci abitava, per 
più di un anno visse di pochi viveri, di feste e di spettacoli, di parole bellissime 
declamate e stampate quasi ogni giorno dal «Comandante». Olocausta, Città 
di Vita, Porto dell’Amore. Aveva una costituzione che criticava il concetto 
di proprietà, un regolamento dell’esercito dove la cosa più importante era di 
superare in bellezza la Legione Tebana, era punto di confluenza di tutti gli 
indipendentisti e anticapitalisti del mondo, dall’Egitto alla Russia bolscevica. 
Era un covo di pirati che per sopravvivere rubavano cavalli, dirottavano navi e 
compivano voli impossibili. Era un luogo di sperimentazione di forme alternative 
di vita: nudismo, naturismo, omosessualità, libero amore, uso di droghe. E il 
centro della festa, di tutte le feste, era quello che normalmente nelle capitali del 
mondo è il luogo più triste, il Palazzo del Governo, dove il Comandante poeta 
e mago irradiava l’entusiasmo e alimentava i sogni di tutti e ogni illusione, le 
mille possibili vite inimitabili. C’era qualcosa di demoniaco in quella frenesia - o 
dionisiaco -, quasi che nell’eccesso si volessero dimenticare più che la miseria e la 
precarietà, la certezza che «il mondo folle e vile» alla fine avrebbe vinto.

74. COMANDO DI FIUME D’ITALIA Bollettino Ufficiale, 
Prima serie, nn. 1 - 11 (TUTTO IL PUBBLICATO), Fiume d’Italia, 
12 settembre / 25 ottobre 1919 (ma 1920); 10 fascicoli 29x23 cm., 
pp. 4 ciascuno (Gerra 1966: pag. 695).                                € 1.500

Questa prima serie del Bollettino, che si riferisce al 1919, venne iniziata mentre era 
in corso la pubblicazione della serie 1920. Ne furono pubblicati in tutto 10 numeri 
di cui l’ultimo è erratamente numerato «11». I testi sono costituiti da comunicati e 
volantini redatti per la gran parte da D’Annunzio. Fra i più significativi il n. 1 
contiene la prima edizione di Italia o morte!; nel n. 2 c’è una cronaca della «Santa 
Entrata» e il discorso di D’Annunzio Italiani di Fiume! Nel mondo folle e 
vile...; nel n. 3 il discorso Hic manebimus optime; nel n. 5 il testo Il Comandante 
dagli Arditi, cronaca della visita di D’Annunzio alla Mensa Ufficiali del 22° 
reparto d’assalto, a cui parteciparono Marinetti e Ferruccio Vecchi; nel n. 7 c’è il 
battesimo del primo ministro Nitti Cagoia e le teste di ferro»; nel n. 8 il discorso 
Agli Italiani degli Stati Uniti, accompagnato da un testo di Whitney Warren 
Non cedete in nulla; il n. 11 e ultimo pubblica in prima edizione Italia e vita.

75. D’ANNUNZIO Gabriele (Pescara 1863 - Gardone Riviera 
1938), La reggenza italiana del Carnaro. Disegno di un nuovo ordinamento 
dello stato libero di Fiume, s.l., Il Vittoriale, s.d. (ca. 1923); 19,8x15,5 cm., 
brossura, pp. (2) 72 (2), copertina a due colori, 1 ritratto di D’An-
nunzio e 1 tavola f.t., facsimile in nero e rosso di un brano autografo. 
Edizione originale a cura dell’Unione Spirituale Dannunziana, l’unica 
che fra le successive abbia mantenuto come la prima il termine Re-
pubblica anziché Reggenza. (De Medici 1928: pag. 235 n. 119).    € 350

D’Annunzio redige insieme ad Alceste De Ambris La reggenza italiana del 
Carnaro, pubblicata il 27 agosto 1920 in soli 110 esemplari. L’edizione uffi-
ciale è la seconda, quella che negli articoli 38 e 39 sostituisce «Repubblica» con 
«Reggenza», pubblicata sul Bollettino del Comando di Fiume l’1 settembre 
1920 e poi in volume. Vi si trovano propugnati la centralità sociale del lavoro e 
la sua preminenza sul diritto di proprietà, salario minimo garantito, diritto allo 
studio, assistenza medica, diritto al risarcimento in caso di abuso di potere o errore 
giudiziario, liberismo commerciale, possibilità di riformare in qualunque momento 
la Costituzione, diritto referendario, revocabilità in ogni momento dei governanti e 
dei funzionari e loro responsabilità civile e penale per eventuali errori o abusi. 

D’ANNUNZIO 
1920
In mezzo a questo campo trincerato noi abbiamo posto le 
fondamenta d’una città di vita, d’una città novissima. (...) 
Siamo liberi e nuovi, non oggi soltanto, ma dal giorno in cui 
la nostra prima autoblindata spezzò la barra dei buffoni con le 
due branche dei suoi tagliafili. La volontà di rivolta e la volontà 
di rinnovazione hanno creato in noi questo sentimento di li-
bertà non conosciuto neppure dai più rapidi precursori. Non 
disobbediamo a nessuno perché obbediamo all’amore. Non 
prendiamo nulla perché tutto è nostro... (dal volantino La Sagra 
di tutte le fiamme, novembre 1920)

COMANDO DI FIUME
1920

Lo Stato non riconosce la proprietà come 
il dominio assoluto della persona sopra la 
cosa (...) unico titolo legittimo di domi-
nio su qualsiasi mezzo di produzione e di 
scambio è il lavoro” (Articolo IX).

Tre sono le credenze religiose collocate 
sopra tutte le altre nella università dei 
comuni giurati: la vita è bella, e degna che 
severamente e magnificamente la viva 
l’uomo rifatto intero dalla libertà; l’uomo 
intero è colui che sa ogni giorno inven-
tare la sua propria virtù per ogni giorno 
offrire ai suoi fratelli un nuovo dono; il 
lavoro, anche il più umile, anche il più 
oscuro, se sia bene eseguito, tende alla 
bellezza e orna il mondo (Articolo XIV).

D’ANNUNZIO 
1920 / 1923



76. BARBUSSE Henry (Asnières 1873 - Mosca 1935), Lettre aux 
intellectuels. Avec un portrait dessiné par Mela Muter et un fac-simile, Roma, 
Casa Ed. Rassegna Internazionale, 1921 (30 giugno); 16,5x12 cm., 
brossura, pp. (8) 108, 1 illustrazione originale al tratto n.t. (ritratto 
dell’autore). Tiratura complessiva di 500 copie. Esemplare facente 
parte dei 480 numerati con numeri arabi. Prima edizione in volu-
me. (Mondadori 1959: vol. I pag. 281).                                 € 350

Dopo essere stato pubblicato in Italia, in lingua francese, sulla rivista «Rasse-
gna Nazionale» e in volume, questo libro uscì nello stesso anno in Francia, 
a Parigi, con il titolo Le couteau entre les dents. Nel 1922 uscirà nuo-
vamente in Italia, tradotto con il titolo «Il coltello fra i denti». E’ il testo 
in cui Barbusse esorta gli intellettuali all’impegno politico individuando nella 
problematica sociale il punto di partenza del lavoro intellettuale: dare voce a 
chi non può parlare, portare a coscienza quello che altrimenti resterebbe un 
confuso sentimento, offrire ragioni e motivi per capire e ribellarsi all’ingiustiza 
totale, alla ”assurdità” di tutte le società esistenti. La parola “realismo” è 
impiegata più volte da Barbusse per definire l’impegno degli intellettuali, con-
trapponendolo allo snobismo dell’apoliticità.

77. MEYRINK Gustav (Vienna 1868 - Starnberg 1932), Il domeni-
cano bianco. Romanzo [Der weisse Dominikaner], Milano, Fratelli Bocca 
Editori, 1944 (10 febbraio); 19,2x13 cm., brossura, pp. XXX - 224 
(2), 1 illustrazione a sanguigna in copertina, raffigurante una divi-
nità indiana. Traduzione e introduzione di Julius Evola, in forma 
anonima. Prima edizione italiana (Gustav Meyrink, La faccia ver-
de, Padova, Edizioni di Ar, pag. III).                                         € 200

Opera pubblicata per la prima volta nel 1921, è il libro di Meyrink più ricco 
di riferimenti iniziatici. Evola spiega nell’introduzione che il punto princi-
pale di riferimento è costituito da una dottrina di origine taoista, sviluppata 
tematicamente secondo principi alchemici, tesa a “risolvere” la corporeità 

riportandola all’elemento primordiale spirituale. E’ il percorso di un iniziato, 
dunque una ricerca. La ricerca è piena di pericoli e di cattive suggestioni, di 
spiragli inquietanti provenienti dal profondo del corpo e della sensibilità. La 
tentazione è quella di semplificare, di ridurre tutto a un agire che non coin-
volga interamente l’essere individuale: in fondo è la paura della morte, a cui si 
accompagna il bisogno di immortalità. Faticosamente si fa strada la necessità 
di un destino, di essere miseramente e per questo tanto più altamente corpo, per 
poter accogliere la realtà della morte. Amore, felicità, passione, fantasia, non 
hanno più senso separatamente ma diventano un unico sconvolgente sentimento 
di forza e di salute nell’essere che vuole rinascere per la finitudine.

78. PAPINI Giovanni (Firenze 1881 - 1956), Storia di Cristo. Prima 
edizione (dal 1° al 20° migliaio), Firenze, Vallecchi, 1921; 20x13,7 cm., 
brossura, pp. 638 (2). Varie bruniture n.t. dovute alla qualità della 
carta. Prima edizione (Vallecchi 1974: pag. 976.).                € 180

Questa Storia di Cristo è una ricostruzione della vita di Gesù attraverso la 
testimonianza sia dei vangeli canonici che di quelli apocrifi. E’ il libro della 
conversione, che farà scalpore e susciterà scandalo: Papini ne dà qualche ragione 
nel preambolo L’autore a chi legge. Quando si tentano spiritualmente tutte 
le strade e si giunge infine a negare l’esistenza di Dio, è questa l’esperienza 
dell’autore, non restano altri idoli da adorare: arte, politica, religione, non c’è 
nessuna ragione, nessuna legge materiale e ideale (gli “idoli della tribù”) a 
cui conformare la propria umanità: ci si trova al cospetto del nulla. Papini non 
racconta come sia pervenuto alla fede, gli sembra però che la storia della conver-
sione di un uomo che si compiacque d’essere empio abbia un valore pubblico e 
non solo privato. Può dire soltanto che non fu né per stanchezza né per paura. 
E il fatto che ora scriva un libro assolutamente fuori moda non lo tocca. Lo ri-
tiene una necessità soprattutto per i suoi contemporanei, e dichiara senza mezzi 
termini che il suo vuole essere più di ogni altra cosa un libro di devozione. Che 
rimane il libro di un fiorentino, l’unico popolo che per decreto elesse Cristo come 
proprio re, come si legge sulla porta maggiore di Palazzo Vecchio.

BARBUSSE
1921

Il legnaiolo Gesù visse, nella sua gioventù, in mezzo a 
queste cose e le fabbricò con le sue mani ed entrò per 
la prima volta, per mezzo di queste cose fatte da lui, in 
comunione con la vita giornaliera degli uomini, colla 
vita più intima e sacra: quella della casa. (...) Il mestiere 
gl’insegnò che vivere significa trasformare le cose mor-
te ed inutili in cose vive ed utili; che la materia più vile, 
battuta e riformata, può diventare preziosa, amica, aiu-
tatrice degli uomini; che per salvare, insomma, bisogna 
mutare e che allo stesso modo col quale si ricava da 
un torto toppo d’ulivo, scabbioso e terroso, il letto del 
bambino e della sposa, si può fare del lercio argentario 
e della sciagurata bagascia due cittadini del Regno dei 
Cieli (pp. 30-31).

MEYRINK
1921 / 1944

L’insieme delle istituzioni sociali è assurdo. 
Esse sono inique, mortifere, prorpio perché 
prima di tutto sono assurde. La legge che 
governa le società dovrebbe essere confor-
me alle aspirazioni, ai bisogni della società o 
almeno cercare di adattarvisi. Invece essa si 
presenta ovunque come un regime coerci-
tivo senza giustificazioni, esercitato da una 
minoranza sulla grande maggioranza dei 
viventi (pp. 15-16).

PAPINI
1921

Ciò che fino ad allora avevo soltanto saputo 
con la piatta ragione (...) diviene ora qualco-
sa di ardente che mi sconvolge l’animo: è la 
conoscenza che la terribile frattura presente 
in tutta la natura non si arresta alla terra, 
che la lotta fra amore ed odio, il contrasto 
fra cielo e terra va assai al di là dalla tomba, 
investe anche il mondo dell’oltretomba. Lo 
sento: i morti troveranno veramente la pace 
solo nei cuori di coloro che sono divenuti 
viventi nello spirito: solo là vi è per essi 
sosta e riparo. Se i cuori degli uomini dor-
mono, anche i morti dormiranno; se i cuori 
si destano spiritualmente, anche i morti si 
faranno viventi e parteciperanno al mondo 
manifestato... (pag. 159).



79. JOYCE James (Dublino 1882 - Zurigo 1941), Ulisse. Romanzo. 
Unica traduzione integrale autorizzata di Giulio de Angelis. Consulenti: 
Glauco Cambon, Carlo Izzo, Giorgio Melchiori, Arnoldo Mondadori 
Editore, “Medusa”, 1960; 19,4x12 cm., legatura editoriale in tela, 
sovraccopertina, pp. 1028 (4). Prima edizione italiana (Bompiani 
1959: vol. VII pag. 577).                                                       € 200

Joyce iniziò a scrivere l’Ulixes a Trieste, prima della guerra mondiale, e ne 
pubblicò i primi capitoli in una rivista americana suscitando uno scandalo per 
loscenità, che portò alla sospensione della pubblicazione. L’opera fu compiuta 
durante il secondo soggiorno triestino, fra il 1919 e il 1920, e comparve in 
volume nel 1922 in inglese, a Parigi. Ulisse è davvero la prima opera aper-
ta della letteratura, quella che cerca di togliere ogni barriera fra scrittura e 
vita: è questo, e non una scelta formale, che rende difficile la lettura. Seguendo 
fedelmente la traccia dell’omerica Odissea, l’autore fa percorrere in lungo e 
in largo ai suoi due personaggi una grande città moderna, Dublino, sintesi 
materiale e spirituale del mondo di oggi. Ulisse è Il maturo Bloom, trafficante 
semita vagabondo, Telemaco è il giovane intellettuale Stephen Dedalus. Le av-
venture che conducono alla fusione di questi due personaggi si svolgono nel giro 
di una giornata, dall’alba alla notte: ogni ora ha il suo episodio, e corrisponde 
a un canto dell’Odissea. Ogni episodio ha il suo centro di sensazioni in una 
parte del corpo umano, cervello, orecchi, naso, stomaco, intestino e via via più 
in basso; ogni episodio è anche contraddistinto da un simbolo (erede, cavallo, 
affossatore, editore, vergine, madre, prostituta, terra), in ciascuno di tali mo-
menti è considerata una singola atttività dello spirito o dei sensi, con mutamenti 
di linguaggio e di stile conformi all’argomento, ai personaggi introdotti e alla 
situazione. La tecnica del monologo interiore, già sperimentata nel 1888 da 
Edouard Dujardin nel romanzo Les lauriers sont coupés, viene passata 
al fuoco della psicologia freudiana: le parole liberate dal loro uso convenzionale 
fanno luce negli angoli più bui della coscienza. A poco a poco ci si rende conto 
che non hanno importanza le cose che le parole indicano, le intenzioni di Joyce. 
I protagonisti non sono Bloom e Dedalus, i protagonisti siamo noi.

80. PITIGRILLI (Dino Segre, Torino 1893 - 1975), Oltraggio al 
pudore. Dal I° al 40° migliaio, Milano, Casa Editrice Sonzogno, 1922; 
20x15 cm., brossura, pp. 264, copertina illustrata a colori di Sto 
(Sergio Tofano, Roma 1886 - 1973). Il volume raccoglie 8 racconti 
erotici. Tracce d’uso ai margini della copertina. Prima edizione. 
(Mondadori 1959: vol. III pag. 1081).                                    € 250

Pitigrilli è un autore snobbato dalla cultura “alta”, tanto quanto era snob lui 
amico e profondo conoscitore dell’uomo medio al punto di augurarsi la definitiva 
sparizione degli intellettuali di professione. Il suo umorismo di volta in volta 
sottile o becero, lieve o sofisticato, nasconde una spietata analisi degli uomini e 
delle cose. Trincerato dietro la propria frivolezza, non ha ricette da proporre, 
non gli pare che ci sia niente per cui valga la pena di soffrire. Non resta che 
sopravvivere in questa noia, spezzandola ogni tanto per dedicare un libro come 
questo “alla donna che ha fredde le mani / e i grandi occhi cerchiati di 
blu / ed i seni che guardano in su / come i fiori degli ippocastani”. 

81. TILGHER Adriano (Napoli 1887 - Roma 1941), La visione gre-
ca della vita, Roma, Rivista “Bilychnis”, 1922; 25x16,5 cm., brossura, 
pp. 89 (3). Una piccola mancanza al margine basso della copertina. 
Prima edizione. (Mondadori 1959: vol. IV pag. 844).          € 180

Tilgher esamina diverse prospettive della riflessione dei Greci antichi sulla vita: 
dall’eterno ritorno degli orfici, alle concezioni degli stoici e degli scettici fino 
alla filosofia di Epicuro. Emerge una radicale diversità nei confronti dell’epoca 
moderna: questa ripone ogni virtù e felicità nell’attività e nella passione, che è la 
forma con la quale l’amore cristiano appare alla modernità. I Greci al contrario 
cercarono sempre di emanciparsi dall’agire e dal patire. La perfetta felicità è per 
i greci l’atarassia, l’essere immobile e in sé compiuto, per i moderni è la tensione 
infinita del movimento e della ricerca. “In due parole: i Greci altamente 
e fortemente amarono, ma non amarono l’Amore; e il mondo cri-
stiano e moderno nulla ha amato più dello stesso Amore” (pag. 89). 

JOYCE
1922 / 1960

[Epicuro] non piega nemmeno dinanzi alla morte: questa, 
disperdendo gli atomi che compongono l’anima, annienta, 
sì, l’individualità, ma non diminuisce la felicità. Il piacere 
puro di dolore ha in sé una pienezza che lo rende indi-
pendente dal tempo: è un assoluto, e la durata maggiore o 
minore nulla aggiunge alla sua intensità. Dell’eternità in cui 
non saremo più dobbiamo curarci tanto poco quanto di 
quella in cui non eravamo ancora. Finché viviamo, la morte 
non c’è; e quando c’è, siamo noi che non ci siamo più. Tra 
essa e noi non c’è contatto possibile, e la sua gelida mano 
non tocca né i vivi né i morti.

PITIGRILLI
1922

Ogni vita è una moltitudine di 
giorni, un giorno dopo l’altro. 
Noi camminiamo attraverso 
noi stessi incontrando ladroni, 
spettri, giganti, vecchi, giovani, 
mogli, vedove, fratelli adulterini. 
Ma sempre incontrando noi stes-
si. Il drammaturgo che ha scritto 
l’in-folio di questo mondo e l’ha 
scritto male (ci dette prima la 
luce e il sole due giorni dopo), 
il signore delle cose quali esse 
sono che i più romani fra i cat-
tolici chiamano dio boia, è senza 
dubbio tutto intero in noi tutti... 
(pag. 289).

TILGHER
1922

Si dice che i miei libri contengono del-
l’eccitamento: può darsi: io sono guarito 
di quelle menzogne che sono il piacere 
dell’amore, e oggi godo a far cadere 
o a mantenere gli altri in quell’errore 
affinché nella delusione del risveglio 
soffrano anch’essi come io ho sofferto. 
La mia sensualità letteraria è l’esaspe-
razione d’un desiderio insoddisfatto e 
d’una noia inesauribile (pag. 32).



82. COSTA Giovanni, Apologia del Paganesimo, Roma, A.F. Formìg-
gini, 1923; 16,7x10,6 cm., legatura editoriale in mezza tela, titoli in 
oro al dorso e al piatto, pp. 94 (18). Prima edizione.            € 100

In questo libro il paganesimo, inteso come espressione ideale del mondo classico, 
viene difeso contro lo spirito decadente del mondo moderno. Non riconoscendo 
un destino provvidenziale del mondo né una beatitudine ultraterrena, l’uomo 
pagano vive la vita interamente, nel dolore e nella gioia, senza ipocrisia, nella 
sua crudeltà e nella sua bellezza. Egli è naturalmente buono, al di qua della 
morale, e accetta il destino. L’uomo moderno al contrario, distinguendo un se 
stesso spirituale da uno materiale, accoglie un destino che da una parte appar-
tiene a Dio dall’altra lo avvilisce coi tormenti del peccato e del pentimento.

83. SVEVO Italo (Aron Hector Schmitz, Trieste 1861 - Motta di 
Livenza, Treviso 1928), La coscienza di Zeno. Romanzo. Seconda edizio-
ne, Milano, Giuseppe Morreale Editore, 1930; 19x12,5 cm., brossu-
ra, pp. (2) 536 (8). Seconda edizione.                                    € 300

Il romanzo viene pubblicato in 1500 copie da Cappelli nel 1923 e riscuote 
l’apprezzamento dell’élite intellettuale europea ma scarso successo di pubblico. 
Per l’edizione francese, Svevo dovrà retribuire personalmente il traduttore 
Paul-Henry Michel, oltre ad accettare numerosi tagli. Quando tenta di ri-
stampare il romanzo va incontro a una serie di rifiuti da parte dei fratelli 
Treves, di Mondadori, Somarè, Cappelli. Alla fine un piccolo editore milanese, 
Morreale, accetta di pubblicarlo nel 1930, dietro la garanzia di una adeguata 
copertura economica. La coscienza di Zeno andrebbe letto insieme all’Ulis-
se di Joyce, e non solo per l’uso della tecnica del monologo interiore. En-
trambi sono una sorta di diario segreto, appartengono alla stessa epoca e anche 
alla stessa città, Trieste. Entrambi esorcizzano la realtà con beffarda ironia. 
Diversa è la prospettiva, l’avanguardia per Joyce, la feroce consapevolezza di 
un’esistenza borghese per Svevo. La realtà è un indecifrabile caos, dove si può 
passare facilmente dal riso al pianto, dalla commedia alla tragedia, dove non 

c’è posto né per la felicità né per la salute e dove domina il caso. Zeno Cosini sa 
come muoversi nella vita e nei rapporti con gli altri, conosce bene i meccanismi 
e le contraddizioni della società borghese. E’ partecipe e complice dei suoi tipici 
infingimenti, dei suoi espedienti, delle sue menzogne ma non se ne ritrae né se 
ne vergogna, perché è questa la condizione dell’esistere “commettere dinanzi 
alla propria coscienza un delitto perfetto”.

84. RILKE Rainer Maria (Praga 1875 - Valmont, Montreux 
1926), Duineser Elegien [Elegie duinesi], Leipzig, Im Insel Verlag, 
1923; 22,2x14,5 cm., legatura editoriale cartonata color beige, 
titolo impresso in nero al piatto, pp. 40 (4). Esemplare nella tiratura 
ordinaria, mancante della sovraccopertina color beige. Prima 
edizione (Mondadori 1959: vol. IV pag. 122).                       € 250

Le Elegie duinesi sono l’ultima  e più grande opera di Rilke e debbono il 
loro nome al luogo in cui, nel 1912, furono iniziate. Frammentariamente con-
tinuate in Spagna e a Parigi nel 1914, interrotte durante gli anni della Prima 
Guerra Mondiale e in quelli immediatamente successivi, furono in gran parte 
composte e terminate in pochi giorni a Muzot, nel Vallese, nella primavera del 
1922. L‘uomo che riflette sul senso della vita e della morte trova nella propria 
sensibilità il bisogno di una relazione autentica con la realtà esteriore, la na-
tura e il corpo. Solo in questa relazione la vita e la morte si rivelano come mo-
menti diversi e non opposti dell‘esperienza umana. Dice Rilke: ″La Natura, 
quanto ci circonda e usiamo, sono cose provvisorie e caduche; ma 
finché noi siamo qui esse rappresentano il nostro avere e la nostra 
gioia... dobbiamo non solo non fare loro male e non avvilirle, ma 
proprio per quella provvisorietà che le divide da noi dobbiamo 
comprenderle con più profonda intelligenza e trasformarle. Perché 
il nostro compito è questo: imprimere in noi questa provvisorietà, 
questa effimera terra tanto profondamente, dolorosamente e ap-
passionatamente che la sua essenza rinasca in noi invisibile. Noi 
siamo le ali dell’invisibile″.

COSTA
1923

Essere qui è bellissimo. Voi lo sapevate, fanciulle, anche voi
in apparenza bisognose, sommerse, voi nei più orridi
vicoli della città, voi purulente, oppure aperte
ai cascami. Perché a ciascuna era data un’ora, forse
non proprio un’ora, qualcosa appena misurabile
con le misure del tempo tra due soste, - quando
ebbe una vita. Tutto. Le vene piene di vita.
Solo, noi dimentichiamo così facilmente ciò che
il ridente vicino non ci conferma o non ci invidia.
Visibile vogliamo farlo, perché la felicità più visibile
a noi si rivela soltanto se dentro di noi la trasformiamo.
In nessun dove, amata, sarà mondo se non dentro di noi.
La nostra vita passa trasformandosi. E, sempre
riducendosi, il fuori sparisce...

(Elegia VII, vv. 40-54.
Trad. di Michele Ranchetti e Jutta Leskien)

SVEVO
1923 / 1930

Il problema del dolore acquista nel paganesimo un 
carattere del tutto acuto, profondo, atroce. Nessuna 
religione ha potuto sentirlo nella sua vera essenza 
come esso, nessuna l’ha capito nelle sue intime visce-
re, nelle sue più delicate e gravi conseguenze. Esso 
non è solamente il dolore per tutte le ragioni dette e 
ripetute che tutti gli uomini hanno sentito ed espresso 
nelle più varie maniere, ma è pure il dolore nella sua 
concezione suprema di disperazione, di coscienza che 
non vi è via di scampo per sfuggire alle sue morse, di 
fatalità incombente sulle miserie umane (pp. 64-65).

RILKE
1923

Chissà se cessando di fumare io sarei 
divenuto l’uomo ideale e forte che 
m’aspettavo? Forse fu tale dubbio 
che mi legò al mio vizio perché è un 
modo comodo di vivere quello di cre-
dersi grande di una grandezza latente. 
Io avanzo tale ipotesi per spiegare la 
mia debolezza giovanile, ma senza 
una decisa convinzione. Adesso che 
sono vecchio e che nessuno esige 
qualche cosa da me, passo tuttavia da 
sigaretta a proposito, e da proposito 
a sigaretta. Che cosa significano oggi 
quei propositi? Come quell’igienista 
vecchio, descritto dal Goldoni, vorrei 
morire sano dopo di esser vissuto 
malato tutta la vita? (pp. 14-15).



85. HITLER Adolf (Braunau am Inn 1889 - Berlino 1945), La mia 
vita. Prefazione di Adolf  Hitler per l’edizione italiana, Milano, Valentino 
Bompiani, 1938 (28 aprile); 21,5x13,5 cm., brossura, sovraccoperti-
na, pp. (14) 400 (2), copertina con titolo in bianco su fondo rosso, 1 
ritratto fotografico b.n. f.t. dell’autore al controfrontespizio. Tradu-
zione di Bruno Revel. Prima edizione italiana della prima parte 
del Mein Kampf. (Bompiani 1964: vol. I pag. 587).                  € 350

Hitler compose la prima parte della sua autobiografia nel 1924 durante i 
nove mesi di prigionia nella fortezza di Landsberg, per poi pubblicarla in due 
volumi a Monaco, nel 1925 e nel 1927 col titolo Eine Abrechnung (Una 
resa dei conti) e Die nationalsozialistische Bewegung (Il movimento 
nazionalsocialista). Questa prima edizione italiana, con una apposita pre-
fazione dell’autore, segue alla pubblicazione della seconda parte, già pubblicata 
da Bompiani nel 1934 col titolo La mia battaglia. Dal conflitto col padre 
fino alla fondazione del movimento nazionalsocialista, Hitler racconta la sua 
storia: fin dagli undici anni è durissimo lo scontro col padre che lo vorrebbe a sua 
immagine e somiglianza impiegato statale. Lui invece vuole essere pittore e lotta 
per questa sua convinzione fino a quando se ne va di casa ancora adolescente per 
tentare l’accademia a Vienna. Viene respinto e comincia il periodo più duro: 
disoccupato e senza mezzi, lavora saltuariamente come manovale. L’esperienza 
della realtà del mondo operaio lo avvia alla politica. A questo punto c’è una vera 
e propria frattura del racconto: l’antisemitismo prende il sopravvento e diventa 
il protagonista. Gli argomenti e il linguaggio sono gli stessi che oggi animano 
gruppi di giovani e meno giovani negazionisti e non, orgogliosi della loro de-
solante ignoranza e incapaci di capire le ragioni del disagio che li avvilisce. Per 
tutta risposta noi così per bene e irritati vorremmo impedire loro di parlare e lo 
Stato ci accontenta con una legge.

86. LUCIANO DI SAMOSATA (ca. 125 - ca. 185 d. C.), Anacharsis 
ou Des exercises de corps - Anacharsis et Solon. Illustrations en couleurs de A.-
L. Manceaux, Paris, Maurice Glomeau, 1927 (ma 1926); 19,4x14,5 

cm., brossura, pp. 61 (3), 5 tavole a colori, 1 testatina e 1 finale in 
nero (sensuali figure di corpi maschili che svolgono esercizi fisici). 
Tiratura complessiva di 1100 copie numerate e siglate al colophon 
dall’artista. Esemplare facente parte dei 1000 su chiffon du Marais. 
Volume intonso. Prima edizione con queste illustrazioni. € 280

Il dialogo Anacharsis, seu De gymnasiis (Anacarsi o Dell’atletica), fu 
scritto intorno al 150 d.C. Gli interlocutori sono il legislatore Solone e lo scita 
Anacarsi, e il tema è l’ideale greco della perfetta armonia di mente e corpo che 
questa famosa traduzione francese illustra  con raffinata sensualità.

87. FREUD Sigmund, Die Zukunft einer Illusion [L’avvenire di una 
illusione], Leipzig - Wien - Zürich, Internationaler Psychoanalytischer 
Verlag, 1927; 19,2x13,4 cm., legatura editoriale in tela gialla, titoli in 
nero al dorso e al piatto, pp. 91 (5).  Prima edizione.             €  350

Che avvenire può esserci per una illusione? E per Freud la religione è 
realmente una illusione “l’incarnazione dei più antichi, forti e profondi 
desideri del genere umano”. Che cosa c’è nell’uomo che lo avvince a questa 
illusione? Freud risponde che la religione è l’espressione di un “complesso 
del padre”: l’uomo, cosciente del suo destino finito e in lotta con le forze della 
natura, si rivolge a Dio come “un bambino desideroso del padre”. Tale 
complesso rivela la natura nevrotica della religione, il cui avvenire è tracciato 
dalla possibilità o meno di risolverla. Il punto di partenza è il problema della 
presenza della religione nell’educazione dei bambini: “forse c’è da scoprire 
un tesoro che può arricchire la civiltà: ed è che vale la pena di 
tentare un’educazione irreligiosa”. Proprio il ruolo datole nella pedagogia 
tradizionale conferma la natura nevrotica della religione: “S’impone allora 
l’idea che la religione sia paragonabile a una nevrosi infantile”, 
ed Freud è tanto ottimista da supporre che “l’umanità supererà tale 
fase nevrotica al modo stesso in cui, crescendo, molti bambini 
guariscono dalla loro analoga nevrosi”.

HITLER
1925/1927 - 1938

LUCIANO
1926

E’ proprio questo che io devo 
a quel tempo; di esser diventato 
duro, di saper essere duro. E ancor 
più io ringrazio il bisogno, perché 
mi strappò dalla vacuità di una esi-
stenza tranquilla, dalle braccia del-
la mamma, e fece della nera cura 
la mia nuova madre, gettandomi 
nel mondo della povertà, della 
miseria, e portandomi a contatto 
delle cose, per le quali più tardi io 
dovevo lottare... (pag. 21).

FREUD
1927 E’ nei cittadini 

che noi facciamo 
consistere la for-
za di una città. 
Sono loro che 
la abitano, che la governano, che 
la difendono, che esercitano tutte 
le attività che la animano. (...) Di 
conseguenza noi certamente ab-
biamo cura, come vedi, di abbellire 
il corpo della città, e di rendervi 
gradevole il soggiorno, (...) ma la 
nostra preoccupazione principale è che i cittadini abbiano un’anima 
virtuosa in un corpo pieno di vigore, persuasi che solo così sapranno 
far prosperare la città in tempo di pace, preservandola dalla rovina 
della guerra e garantendole felicità e libertà.

La religione è la nevrosi ossessiva 
universale dell’umanità; come quella 
del bambino, essa ha tratto origine 
dal complesso edipico, dalla relazio-
ne paterna...



Le nature come la tua, dotate di sensi forti e delicati, gli ispirati, i 
sognatori, i poeti, gli amanti sono quasi sempre superiori a noi uo-
mini di pensiero. (...) A voi appartiene la ricchezza della vita, a voi 
il succo dei frutti, a voi il giardino dell’amore, il bel paese dell’arte. 
La vostra patria è la terra, la nostra è l’idea. Il vostro pericolo è di 
affogare nel mondo dei sensi, il nostro è di asfissiare nel vuoto. Tu 
sei un artista, io un pensatore. Tu dormi sul petto della madre, io 
veglio nel deserto. A me splende il sole, a te la luna e le stelle, i tuoi 
sogni son di fanciulle, i miei di ragazzi... (pag. 49).

88. DORMIENNE Louise (Renée Dunan 1892 - 1936), Les 
caprices du sexe ou Les audaces érotiques de mademoiselle Louise de B. Roman 
inédit, Orléans, Au Dépens des Amis de la Galanterie, (ca. 1935); 
18,4x12,8 cm., brossura, pp. 179 (5), 6 tavole pornografiche sciolte 
di artista anonimo. Il libro non è sempre accompagnato dalle illu-
strazioni, ma in alcune copie le illustrazioni sono 8. Tiratura unica 
di 250 esemplari numerati (Dutel 2005: pag. 76 n. 1146).       € 250

Testo pornografico pubblicato per la prima volta nel 1928 da Maurice Duflou, 
il primo scritto da una donna nel Novecento. L’opera fu condannata per la pri-
ma volta il 17 aprile 1950. Renée Dunan fu anarchica, pacifista e femminista, 
dadaista amica di Breton, Soupault, Eluard, Aragon, Picabia. Il romanzo 
narra le avventure erotiche della protagonista dividendole in tre parti: Offrir-
si - Vendersi - Amare. La marchesa Louise de Bescé, rimane turbata e 
affascinata dall’aver spiato una coppia di contadini come anche dalle confidenze 
dell’amante del fratello. Insoddisfatta dalle sue prime esperienze campagnole 
decide di fuggire a Parigi dove si fa puttana di professione. Le conoscenze 
acquisite le permettono di condurre una vita agiata in cui sperimenta e conosce 
ogni genere di perversione. Un  giorno al termine di un’orgia incontra il 
suo primo amante ancora innamorato di lei che le propone di sposarlo. Lei 
si schermisce facendogli notare che non c’è parte del suo corpo che non sia 
stata oggetto di piacere. Ma a lui interessa proprio quel corpo offerto nel suo 
splendore di anima e carne, argomento che non può non persuaderla. 

89. LAWRENCE David Herbert (Eastwood 1885 - Vence, Pro-
venza 1930), L’amante di Lady Chatterley. Con otto illustrazioni di Luigi 
Broggini, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1946; 21x14,5 cm., 
legatura editoriale in tela, sovraccopertina, pp. 434 (2), copertina a 
colori e 8 tavole in colore n.t. di Luigi Broggini. Traduzione di Giu-
lio Monteleone. In appendice: A proposito di L’amante di Lady Chat-
terley, traduzione di Carlo Izzo. Seconda edizione in lingua italiana 
e prima mondadoriana. (Mondadori 1959: vol. III pag. 70).  € 150

Opera scritta a Firenze tra il 1926 e il 1928 e pubblicata, sempre a Firenze, 
nel 1928. La prima edizione italiana è Roma, De Luigi, 1945, su licenza di 
Mondadori. Il romanzo venne proibito in ogni paese anglosassone ma iniziarono 
subito a circolare diverse edizioni fraudolente. La prima comparve a New York 
un mese dopo la pubblicazione dell’originale, stampata con procedimento fotogra-
fico e messa in circolazione come se fosse l’originale. Una seconda ancora a New 
York con la firma riprodotta dell’autore, una terza a Londra, alla fine del 1928. 
A questo punto Lawrence punbblicò a Firenze la piccola seconda edizione di 200 
copie e nel 1929 fece stampare in Francia  un’edizione popolare a buon mercato. 
In Europa tuttavia circolava un’edizione fraudolenta di mille e cinquecento copie, 
prodotta a Parigi da una ditta di librai con la dicitura «Imprimé in Allemagne». 
In Germania, o altrove, questa edizione fu certamente stampata, non fotografata, 
perché alcuni errori di ortografia dell’originale appaiono corretti. Manca soltanto 
della firma, e si tradisce anche per via dell’orlo di seta verde e gialla del dorso. 
L’erotismo avvincente del romanzo di Lawrence nasce forse da una tenerezza 
infinita per il corpo. E’ un’amore che inizia col tradimento per poter conquistare 
una fedeltà più alta, non del cuore ma della carne, perché è nel profondo della 
carne che noi percepiamo il dolore ma anche la pace che compie ogni felicità. 

90. HESSE Hermann (Calw 1877 - 1962), Narciso e Boccadoro [Nar-
ziss und Goldmund]. Romanzo, A. Mondadori Editore, “Medusa”, 1933; 
19,5x11,5 cm., brossura, pp. 320 (4), traduzione di C. Baseggio. Trac-
ce d’uso e alcune sottolineature a matita n.t. Prima edizione italia-
na. (Mondadori 1959: vol. II pag. 726).                                    € 130

Pubblicato a Berlino nel 1930, sullo sfondo di una Germania rinascimentale, 
narra la vicenda di due amici, entrambi novizi nel monastero di Mariabronn. 
Appena più anziano di Boccadoro, Narciso è l’asceta, l’erudito pensoso; 
Boccadoro è invece l’adolescente inquieto, destinato a evadere dalla disciplina 
claustrale per accostarsi, in un lungo vagabondaggio, a ogni manifestazione del-
la vita e dell’amore. Li lega una profonda amicizia, che nasce forse dalla loro 
stessa diversità e attraversa dolcissima, anche lontani, la loro esperienza.

DORMIENNE
1928 / ca. 1935

LAWRENCE
1928 / 1946

A noi sembra, lo diciamo chiaramente, che la civiltà 
sia innanzitutto un perfezionamento e una liberazio-
ne dei rapporti amorosi. Tuttavia non ci passa per la 
testa di farvi un sermone metafisico sulla base della 
sociologia, dell’etica e dell’erotismo. L’autore non ha 

altra pretesa che di distrarre e interessare 
il lettore. Egli ha fatto un’opera letteraria. 
Questo basta a collocare questo romanzo 
assai libertino nell’Inferno dei bibliofili 
istruiti, di quelli che non disdegnano di 
leggere i libri che comprano.

HESSE
1930 / 1933 Nello stupore che la bruciava, non 

potè fare a meno di posare la mano 
con dolcezza e compassione su quella 
nuca senza difesa, ed egli tremò, di 
un brivido profondo. Poi sollevò lo 
sguardo verso di lei con quell’attrazio-
ne terribile nei grandi occhi scintillanti. 
Ella non fu più capace di resistere. Dal 
suo petto fluiva un immenso desiderio 
che rispondeva a quello di lui; doveva 
concedergli ogni cosa, tutto. Era uno 
strano amatore: molto gentile, molto 
delicato con la donna, tremante, senza 
capacità di dominarsi, e nello stesso 
tempo staccato, consapevole, attento a 
ogni rumore esterno. Ella non sapeva 
vedere altro se non il dono che gli fa-
ceva di se stessa (pag. 36).



91. RUSSELL Bertrand Arthur William (Ravenscroft, Galles 1872 
- Penrhyndeudraeth, Galles 1970), La conquista della felicità [The Con-
quest of  Happiness], Milano, Longanesi, 1947; 18,4x12 cm., brossura, 
sovraccopertina, pp. 272 (8), traduzione di Giuliana Pozzo Galeazzi. 
Prima edizione italiana. (Mondadori 1959: vol. IV pag. 274).  € 120

Opera pubblicata per la prima volta nel 1930. Non occorre attingere a grandi 
ideali per essere felici e l’aurea mediocrità non sembra poi così degna di disprez-
zo. La vita quotidiana è il punto di partenza: la felicità consisterebbe prima di 
tutto nel risolvere i problemi quotidiani. La felicità sembrerebbe una questione 
pragmatica e pratica, di “buon senso”: facile da usare, come un manuale.

92. SALOMON (VON) Ernst (Kiel 1902 - Stöckte, Winsen 
an der Luhe 1972), I proscritti [Die Geächteten]. Traduzione di Maria 
Napolitano Martone, Torino, Einaudi, 1943 (20 marzo); 19,6x13,4 
cm., legatura editoriale in cartoncino, sovracopertina, pp. 502 (2), 
copertina originale illustrata a colori di Renato Guttuso (Bagheria, 
Palermo 1912 - Roma 1987). Prima edizione italiana (Mondado-
ri 1959: vol. IV pag. 324).                                                      € 400

Opera pubblicata per la prima volta a Berlino nel 1930. La vicenda si apre 
nella Germania guglielmina ancora impegnata nella Grande Guerra: la rivolta 
interna dei marinai e l’inefficacia strategica della grande avanzata sul fronte 
dell’Ovest preludono al definitivo tracollo militare, morale e materiale della na-
zione. Si assiste all’improvvisa diffusione del bolscevismo e alla parallela nascita 
dei Freikorps (i corpi franchi), corpi militari volontari in rapporto di indiretta 
dipendenza dallo Stato molto simili alle compagnie di ventura rinascimentali. 
Ben presto tra gli uomini dei Freikorps subentra la convinzione di non ap-
partenere sotto alcun aspetto al nuovo Stato sorto dallo sfacelo: la Repubblica 
di Weimar. Con ogni evidenza, essa appare come un governo-fantoccio asservito 
in tutto e per tutto ai voleri stranieri degli ex-nemici. Insurrezioni e pronuncia-
menti si moltiplicano, fino a culminare, nel 1920, nel fallito colpo di stato del 

generale von Lüttwitz. Il clima generale si arroventa e la lotta politica assomiglia 
sempre più alla guerra civile. Questo è lo scenario in cui agiscono i proscritti del 
romanzo: giovani tedeschi, per lo più reduci del fronte e dei Freikorps, che vor-
rebbero difendere quella Germania che non ha alcuna rappresentanza nello sta-
to-fantoccio di Weimar. Difendono la Ruhr e l’Alta Slesia, prendono Monaco, 
colpiscono gli avversari politici. Il culmine delle vicende di quegli anni si ha il 24 
giugno 1922, quando un commando di cui fa parte lo stesso von Salomon uccide 
il ministro degli esteri Walther Rathenau, simbolo vivente di quella Germania 
«cooperante» con i nemici di un tempo. La terza e ultima parte de I proscritti 
si intitola I delinquenti (e segue a I dispersi e I congiurati): è il racconto 
di cinque lunghi anni di carcerazione del protagonista. Il romanzo scava in una 
umanità a cui la guerra ha tolto ogni possibilità di una vita normale, stabile e 
rispettabile. I proscritti sono per sempre fuori dall’ordine sociale: non rimane loro 
che una rabbia feroce e l’odio per il mondo borghese per cui furono solo carne da 
macello. Non hanno ideali e né bandiera. Il loro nemico non ha un volto né un 
nome, è til mondo che li accerchia e verso cui si scagliano con le armi in pugno per 
aprirsi un  varco sapendo che il loro destino è di non poterne uscire.

93. DONVILLE G. (Liane Laurè, nota con altri pseudonimi: Liane 
de Lorys, Liane Delorys, Liane de Lauris), Les confidences de Chérubin. 
Orné de 16 héliogravures, Paris, Aux Galants Passe-Temps [Collection 
des Orties Blanches], 1939; 25x16,4 cm., brossura, pp. 229 (7), 16 ta-
vole b.n. f.t. improntate a un raffinato erotismo con scene di spanking, 
feticismo dei piedi, lesbismo ecc., di Herric (Chéri Herouard). Ti-
ratura di 2225 esemplari numerati. Seconda edizione.          € 250

La prima edizione di questo romanzo erotico è del 1931. Varie e diverse sono 
le passioni illustrate, con particolare riguardo al feticismo. L’autrice è una 
specialista, Liane Laurè, di cui non si sa nulla se non che scrisse opere porni-
grafiche sotto vari e diversi pseudonimi. La storia consiste in una educazione 
tanto sentimentale quanto erotica, all’insegna di un godimento che non conosce 
rifiuti: il sesso è sempre innocente, senza dolore né ipocrisia.

RUSSELL
1930 / 1947

SALOMON
1930 / 1943

Il mio scopo è stato unicamente di riuni-
re un certo numero di osservazioni ispi-
ratemi da ciò che credo di poter chiama-
re buonsenso. Sulle ricette da me offerte 
al lettore mi limito ad asserire di averle 
descritte come mi sono state conferma-
te dall’esperienza e dall’osservazione 
diretta; aggiungendo che ogni qualvolta 
mi sono attenuto ad esse la mia felicità 
è aumentata. Per questo oso sperare che 
qualcuno, in mezzo alla moltitudine di 
uomini e di donne che soffrono di in-
felicità senza goderne, possa trovare qui 
diagnosticato il suo caso e in pari tempo 
qualche suggerimento sul metodo da 
seguire per guarirne. E’ nella convinzio-
ne che mediante sforzi bene indirizzati, 
molti infelici possono liberarsi della loro 
infelicità e diventare felici, che ho scritto 
questo libro (pag. 9). 

DONVILLE
1931 / 1939

...ci si trovava lontani dal mondo delle leggi borghesi senza 
certezza alcuna di compenso o di meta; per noi non si erano 
infranti solo quei valori che un giorno tutti avevamo avuto per 
le mani: si era spezzata anche la crosta che ci teneva prigionieri. 
Si erano rotti i ceppi, eravamo liberi. Improvvisamente acceso, 
il sangue ci spingeva verso avventure inebrianti, verso lontani 
pericoli; spingeva anche gli uni verso gli altri quelli che più 
profondamente si riconoscevano affini. Eravamo una lega di 
combattenti ebbri di tutte le passioni del mondo, accesi di paz-
ze cupidigie, esaltati nella rinunzia e nella dedizione. Ognuno 
ignorava ciò che voleva, rinnegava ciò che sapeva. Guerra e av-
ventura, rivolta e distruzione, e un ignoto, tormentoso impul-
so che ci aizzava da tutti gli angoli dei nostri cuori (pag. 72).



94. ROSSI Mario Manlio (Reggio Emilia 1895 - 1971), Saggio sul 
Rimorso. Copertina del Prof. Gottfried Graf  dell’Accademia di Belle Arti 
del Württemberg, Torino, Fratelli Bocca Editori, 1933; 20,8x12,7 cm., 
brossura, pp. (8) 215 (1), copertina illustrata con la riproduzione di 
una xilografia sanguigna di Gottfried Graf (1881 - 1938). In co-
pertina una scritta autografa dell’autore, «omaggio per recensione» e 
accanto, con diversa calligrafia «Carlini». Esemplare appartenuto al 
filosofo Armando Carlini (Napoli 1878 - Pisa 1959). Prima edi-
zione (Mondadori 1959: vol. IV pag. 215).                            € 250

L’originalità del pensiero di Mario Manlio Rossi si esprime da una parte nell’ela-
borazione di una critica dell’ontologia fondata sull’analisi del conoscere, dall’altra 
nell’individuazione di un elemento che fondi il rapporto essenziale dell’uomo con 
la natura: il lavoro. Analogamente questo Saggio sul rimorso vuole essere una 
esplorazione dell’agire umano indipendentemente da ogni connotazione religiosa e 
metafisica. Il rimorso fa luce su una manchevolezza della volontà, e rimanda alla 
struttura del carattere, non dipende dall’inadempienza a un dovere esteriore.

95. WOOLF Virginia (Londra 1882 - Lewes, Sussex 1941), Flush. 
Vita di un cane, Milano, A. Mondadori, “Medusa”, 1934; 19,5x11,8 
cm., brossura, pp. 219 (5), 10 tavole b.n. f.t. Introduzione e tradu-
zione di Alessandra Scalero. Prima edizione italiana. (Mondadori 
1959: vol. IV pag. 1194).                                                        € 120

Opera pubblicata nel 1933. Flush è un cane, il celebre cocker spaniel di Eli-
zabeth Barrett Browning, di cui la poetessa ha lasciato notizia in due poesie e 
in molte lettere. Virginia Woolf  racconta la sua storia con fedeltà biografica, 
a partire dalla snascita, nell’anno 1842, a Three Miles Cross, nei dintorni 
di Londra. La sua padrona, Madamigella Mitford, era tutt’altro che ricca e 
Flush, di razza purissima, valeva molto; ma essa lo portò in dono alla sua 
amica, Madamigella Barrett, la poetessa malata, e subito si rivelò tra la donna 

e il cane qualcosa come una strana somiglianza. Flush prese allora il suo posto 
sulla coperta ai piedi di Elizabeth e divenne il suo compagno inseparabile. 
La biografia di Flush offre un punto di vista originale e insolito sulla vita di 
Elizabeth Barrett Browning ma non solo. Un affetto profondo unisce il cane 
alla poetessa e Virginia Woolf  cerca di dargli una forma con l’ironia e il gusto 
che contraddistingue la sua scrittura. Da una parte Elizabeth che fugge il suo 
male con la fantasia, poetando, dall’altra Flush che vorrebbe e non può capire 
il senso dei segni che lei traccia sulla carta, ma rinuncia alla felicità di essere 
libero per restare a capo del suo letto e dedicarle la vita.

96. HUIZINGA Johan (Groningen 1872 - De Steeg, Arnhem 
1945), La crisi della civiltà. Seconda edizione migliorata, Torino, Giulio 
Einaudi Editore, 1938; 21,2x15,8 cm., brossura, pp. 156. Seconda 
edizione italiana (Mondadori 1959: vol. II pag. 784).          € 180

Del 1935 è il breve ma appassionato scritto In de schaduwen van mor-
gen, in cui Huizinga esprime gravi apprensioni circa l’avvenire della civiltà af-
flitta da tutti i sintomi della decadenza e minacciata da un progressivo indebo-
limento dello spirito critico che la differenzia da tutte le altre epoche: era chiara 
l’allusione ai regimi totalitari, in particolare dell’Italia, della Germania e della 
Russia. In Italia viene pubblicato da Einaudi nel 1937 con una premessa in 
cui Huizinga scrive: «Se mai una nazione fu poco soggetta alla malin-
conia dello sconforto, questa è certamente l’italiana». Presto esaurito, 
ne esce una seconda edizione riveduta, nel 1938. Era questa l’edizione di cui 
Libero de Libero scriveva: “Ripetutamente questo volume venne colpi-
to dalla censura fascista (...) appariva e scompariva dalle vetrine non 
soltanto perché esaurito...” (Libero de Libero, annotazione autografa al 
libro di Huizinga, in L’Arengario, Catalogo 19, Gussago, 1995: introdu-
zione, pag. II). Huizinga ritiene possible una rigenerazione solo alla condizio-
ne di saper costruire una sensibilità nuova, in quello che Huizinga definisce un 
nuovo ascetismo, concepito non come negazione del mondo per amore della 
salvezza celeste, ma come dominio di sé e minor sete di potere e di godimento.

Noi viviamo in un mondo ossessionato. E 
lo sappiamo. Nessuno si stupirebbe se, un 
bel giorno, questa nostra demenza sfocias-
se in una crisi di pazzia furiosa, che, calma-
tasi, lascerebbe l’Europa ottusa e smarrita; 
i motori continuerebbero a ronzare e le 
bandiere a sventolare, ma lo spirito sarebbe 
spento. Dappertutto il dubbio intorno alla 
durevolezza del sistema sociale sotto cui 
viviamo, un’ansia indefinita dell’immediato 
domani; il senso del decadimento e del tra-
monto della civiltà (pag. 11).

ROSSI
1933

WOOLF
1933

In fondo, la conclusione del saggio presente 
è la ricerca di una unità assoluta nella vita, 
la ricerca del carattere. Il rimorso non è che 
la previsione di una soluzione di continuità 
nel carattere, il timore razionale di perderci 
come unità assoluta. (...) Anche per ciò in 
un’etica razionale non sono ammessi né 
pentimenti né perdoni: appunto perché non 
è possibile sperimentare quella soluzione di 
continuità, quella mancanza di carattere che 
è in fondo il peccato (pp. 205-206). 

HUIZINGA
1935

Il fatto è che essi non potevano comunicare per mez-
zo della parola, ed era questo un fatto che indubbia-
mente dava luogo ad alquanti malintesi. Eppure, non 
dava anche luogo a una singolare intimità? “Scrivere” 
aveva esclamato una volta Madamigella Barrett dopo 
una mattinata di triboli, “scrivere, scrivere...” Dopo 
tutto, così forse avrà pensato, è poi vero che le parole 
dicono tutto? Che cosa possono dire le parole? (...). 
Coricata, ella meditava: e s’era affatto scordata di 
Flush, e i suoi pensieri erano tanto tristi che ella irro-
rava di lacrime il guanciale. Ed ecco che a un tratto 
una testa pelosa le si stringe dappresso; grandi occhi 
lucidi si rispecchiano nei suoi; ed ella si ridesta. Era 
Flush, o era Pan? (pp. 67-68)



97. HUIZINGA Johan (Groningen 1872 - De Steeg, Arnhem 
1945), Homo ludens. Traduzione di Corinna von Schendel, (Torino), 
Giulio Einaudi Editore, “Saggi”, 1946 (31 ottobre); 21,4x15,8 cm., 
brossura, pp. 263 (1). Conservata la fascetta editoriale: “E’ il gioco 
la più seria attività dell’uomo?”. Prima edizione italiana. (Mondadori 
1959: vol. II pag. 784).                                                           € 180

Opera pubblicata per la prima volta nel 1938. E’ uno dei testi più importanti 
sul gioco, che per Huizinga caratterizza specificamente la nascita e lo sviluppo 
della civiltà umana: “Da molto tempo sono sempre più saldamente 
convinto che la civiltà umana sorge e si sviluppa nel gioco, come 
gioco” (pag. 16). Si gioca per puro e semplice diletto, non ci sono altri motivi 
se non il desiderio e il piacere: in nessun altra attività l’agire è tanto libero e 
tanto rispettoso delle regole come nel gioco. E come il gioco può semplicemente 
divertire, allo stesso modo può educare e creare, può svelarci il mondo ma anche 
appassionarci come un demone.

98. D’ANNUNZIO Gabriele (Pescara 1863 - Gardone Riviera 
1938), Solus ad solam, (Firenze), Sansoni, 1939; 21,8x14,5 cm., bros-
sura, pp. XXIX (3) - 368 (2) - (24 n.n. sparse n.t.), 15 tavole n.t. con 
riproduzioni di testi autografi in 24 pagine n.n. distribuite lungo il 
testo. Premessa di Jolanda de Blasi, curatrice dell’edizione. Prima 
edizione. (Falqui 1941: pag. 42).                                           € 180

E’ un diario di Gabriele D’Annunzio del 1908, pubblicato postumo nel 
1939. Fu scritto mentre l’amante Giusini, la contessa fiorentina Giuseppina 
Mancini, improvvisamente impazzita, gli veniva sottratta dai famigliari. 
Giorno dopo giorno D’Annunzio annota le emozioni che lo scuotono al progre-
dire della malattia dell’amante e le riflessioni con cui cerca di mantenere intatto 
l’amore. Non è un amore platonico, o romantico o sentimentale. E’ passione 
violenta e desiderio, uno “stato della carne” che lo avvince, una dedizione 
al piacere contro ogni logica e ogni regola ma anche folgorante tenerezza che in 

alcuni momenti restituisce a entrambi l’innocenza e la dolcezza dei bambini: 
“La lussuria uccide la bontà? Io fui buono come non mai”. Giusini 
è morfinomane ed è difficile dire fino a che punto il vizio sia un prodotto della 
noia o piuttosto della insostenibilità di certe situazioni, delle chiacchiere e dei 
pregiudizi: lei abbandona il marito ma non per convivere con D’Annunzio, 
fugge anzi lontano da entrambi, a Venezia. Il diario scava in questo amore 
difficile, la sua “ultima felicità”, dirà D’Annunzio anche molti anni dopo.. 

99. MAZZOLARI Primo (Boschetto 1890 - Cremona 1959), La 
via crucis del povero, Brescia, Vittorio Gatti, 1939 (26 agosto); 19x12,5 
cm., brossura, pp. 174 (6). Esemplare con tracce di restauro al mar-
gine basso della copertina e del dorso. Prima edizione. (Vallecchi 
1974: pag. 815).                                                                     € 120

Il prete degli emarginati e dei poveri, forse non il primo prete operaio ma certa-
mente il primo ad alzare la voce, Primo Mazzolari fu sempre controcorrente e 
al limite dell’obbedienza dovuta alla sua Chiesa. Con gli emarginati e i poveri 
lui ci viveva, per questo poteva parlarne, e non erano cose tanto piacevoli da 
sentire: “I poveri sono testimoni indiscreti: creditori senza titoli ma 
così inquietanti che dopo averli visti par quasi che i piaceri non 
abbian più gusto e lo star bene non sia più uno star bene. Il povero 
è un aspirante al nostro posto di benestante, un concorrente, un 
predatore... e fa paura. Bisogna che il povero non sia! “ scrive nel 
1943 (Zaccheo). E così in questo libro, la povertà viene descritta così com’è, 
nella sua terribilità e nel suo valore (onorare i poveri è il suo motto): lo scopo 
non è suscitare compassione, semmai vergogna in chi ne vorrebbe disconoscere 
l’esistenza. La scelta della povertà è un atto di orgoglio e la rivendicazione della 
propria umanità splendida. Esistono certo anche altre scelte ma questa è la più 
radicale per l’uomo che vuole andare al fondo della propria solitudine. Il mondo 
fatica a capire come il povero possa essere felice. Come possa il barbone che 
incontriamo nel metro aver scelto di vivere così. Il mondo che ha una conoscenza 
approssimativa di Cristo ignorando totalmente Diogene ed Epicuro. 

Una via crucis come questa non può essere né 
pacata né composta. Chi legge non mi faccia 
troppa colpa dell’incisione veemente. «Far 
Gesù» non è un comodo mestiere: neanche 
«guardare» Gesù quando è così vicino, così vivo 
e così crocifisso: quando Egli mi si butta sul 
cuore con l’abbandono desolato e continuo dei 
miei poveri (pag. 11).

HUIZINGA
1938 / 1946

D’ANNUNZIO
1939

Ogni gioco è anzitutto e soprattutto un atto libero. 
(...) Il bambino e l’animale giocano perché ne han-
no diletto, e in ciò sta la loro libertà. Comunque 
sia, per l’uomo adulto e responsabile il gioco è una 
funzione che egli potrebbe tralasciare. Il gioco è su-
perfluo. Il bisogno di esso è urgente solo in quanto 
il desiderio lo rende tale. Il gioco può in qualunque 
momento essere differito o non aver luogo. Non è 
imposto da una necessità fisica, e tanto meno da un 
dovere morale. Non è un compito. Si fa nell’ozio, 
nel momento del loisir dopo il lavoro. (...) Ogni 
gioco può in qualunque momento impossessarsi 
completamente del giocatore. L’antitesi gioco-se-
rietà resta sempre un’antitesi instabile. L’inferiorità 
del gioco ha i suoi limiti nella superiorità della 
serietà. Il gioco si converte in serietà, la serietà in 
gioco. Il gioco sa innalzarsi a vette di bellezza e 
di santità che la serietà non raggiunge (pp. 10-12).

MAZZOLARI
1939

E perché dunque l’amore non soverchiò il vizio? 
perché la gioia dell’amore non vinse la delizia del 
tòssico? peerché tutto fu miseramente perduto? Io 
con la mia volontà avevo combattuto e sconfitto la 
morte; e la mia donna, salvata, la mia donna non 
ebbe la forza di rinunziare al suo vizio, pur dinanzi 
al mio sgomento, al mio pianto, alla mia supplica-
zione, alla mia còllera, alla mia vigilanza, alla mia tri-
stezza disperata. Prometteva, e mentiva (pag. 249).



100. MONTALE Eugenio (Genova 1896 - Milano 1981), Le occa-
sioni. Terza edizione, Torino, Giulio Einaudi Editore, 1942; 21,5x15,8 
cm., brossura, pp. 112, una incisione di Francesco Menzio in co-
pertina. Terza edizione, con alcune varianti nella premessa alle Note, 
l’aggiunta di una nota alla poesia proemiale e la nota a Costa San Gior-
gio completamente rifatta (Zampa 1989: pp. 1088-1089).          € 300

“La vita che dà barlumi / è quella che sola tu scorgi. / A lei ti sporgi 
da questa / finestra che non s’illumina”. Così si chiude Il balcone, la 
poesia premiale di questa raccolta, annunciando una lucida e disincantata tristez-
za: è una risposta al “M’illumino d’immenso” ungarettiano. Non c’è spazio 
per speranze e illusioni. La realtà è un incomprensibile caos in cui baluginano 
frammenti di conoscenza e di sogni, le corrispondenze di quel che sopravvive, 
profondamente inciso nella nostra sensibilità, al vivere quotidiano. Sono versi che 
cercano una loro perfezione, una salvezza - e il riferimento potrebbe essere più 
Mallarmé che T.S. Eliot. Ma a differenza di Mallarmé non c’è nulla di prezioso 
da custodire: è piuttosto l’effimero, la fragilità dell’umano gettato nella terra de-
solata. La parola si prende cura di questo assoluto marginale, gli dona bellezza 
e forza di esistere. L’ansia di attendere è la certezza della vita, e nel turbamento 
con cui è vissuta è anche tutta la felicità possibile. E’ il 1939 quando Montale 
pubblica Le occasioni. L’Europa si prepara alla guerra mentre fervono i lavori 
per la grande Esposizione Universale che avrebbe dovuto svolgersi nel 1942, e 
sono già state emanate le leggi razziali a nostra vergogna imperitura.

101. PRAZ Mario (Roma 1896 - 1982), Gusto neoclassico, Firenze, 
G.C. Sansoni, 1940; 22x15,5 cm., legatura editoriale in canapa, 
tasselli applicati al dorso e al piatto, pp. 331 (5), 70 tavole b.n. f.t. 
Prima edizione. (Vallecchi 1974: pag. 1078).                        € 250

Mano a mano che si avvicinano i momenti più difficili, come sarà per l’Italia la 
guerra, sembra aumentare la magniloquenza, il trionfalismo, l’ottimismo a tut-
ti i costi. Mario Praz rievoca il neoclassicismo come dimensione di una cultura 

ambivalente, molto vicina a quella sua contemporanea. Quel gusto che da una 
parte esalta la grandezza mentre dall’altra evade in mitiche visioni, può forse 
spiegare in parte la storia del Novecento italiano, che sovente fu significativo 
quando non seppe essere ufficiale, né glorioso, né coraggioso.

102. CATTANEO Cesare (Como 1912 - 1943), Giovanni e Giu-
seppe. Dialoghi d’Architettura, Milano, Libreria Artistica Salto [Tipo-
grafia Emo Cavalleri - Como], 1941 (11 novembre); 22x16 cm., 
brossura, sovraccopertina, pp. 278 (10), copertina e impaginazione 
dell’autore. Prima edizione. (BDM 1991: pag. 40).              € 600

Testo fondamentale sul razionalismo e l’astrattismo (il libro è dedicato agli amici 
pittori Radice e Rho), Giovanni e Giuseppe discute i temi e gli sviluppi dell’ar-
chitettura funzionale integrandola in una visione generale della società, capace di 
dare risposte a «tutti i bisogni dell’esistenza contemporanea»: “Questo 
libro (...) è scritto in un linguaggio empirico da un architetto, non 
esperto dell’arte letteraria e sprovveduto di cultura; il quale però sente 
il desiderio, e l’utilità almeno documentaria, di descrivere e discutere, 
come meglio gli riesce, i problemi che lo appassionano, e che sono 
anche quelli di molti suoi colleghi, e di una parte della gente, quando 
è in contatto con l’architettura. Problemi che i più esperti e i più colti 
di lui esaminano più volentieri nel loro aspetto generale, e meno in 
certi loro riflessi particolari sul mestiere architettonico e sull’animo di 
chi lo esercita”. (pp. 7-9). E’ un libro poco conosciuto e pochissimo letto ma di 
una sorprendente contemporaneità: l’architettura come sintesi delle arti, il rapporto 
tra l’arte e la vita, il bisogno di una dimensione estetica aperta alla quotidianità e 
non chiusa e inaccessibile alla gente. E’ un documento prezioso in cui si riversa la 
sensibilità dell’autore, morto a 31 anni ma già figura di spicco del gruppo di archi-
tetti razionalisti della scuola comasca. Sorprende l’esigenza di parlare, insieme ai 
problemi tecnici, della propria persona e della propria vita (il privato è politico). Ne 
è un esempio la sincerità con cui l’autore riconosce nel suo intento anti-borghese un 
atteggiamento di cui diffidare, essendo egli borghese, tanto quanto e più degli altri.

Io invece intendo l’artista come un uomo, insieme angelo 
e bestia, che, ansioso anch’egli di modificare il mondo 
ma consapevole della sua debolezza, sente di non poter 
stare solo e riconosce se stesso anche negli errori che lo 
circondano, vede nelle opere degli altri l’opera anche di 
lui, e tutte, le sue e quelle degli altri, riunirsi in Dio. Un 
lirismo collettivo, alla costruzione del quale egli porterà la 
sua pietra (pag. 248).

PRAZ
1940

CATTANEO
1940

...non si tratta di una raccolta di saggi sparsi (...) ché 
fin dal principio ebbi chiaro in mente il disegno d’un 
volume che cogliesse aspetti, motivi, personaggi 
neoclassici sì da dare del periodo un quadro com-
plesso ove l’erudizione si combinasse con la fantasia, 
poiché, trattare di esso da un punto di vista stretta-
mente critico, si esaurirebbe il discorso, io temo, in 
breve. E’ un periodo che io sento più di quel che non 
lo voglia giudicare; mentre i più frettolosamente lo 
giudicano, senza neanche volersi provare a sentirlo. 
Perciò questo libro vuol recare, a modo suo, un con-
tributo alla storia della cultura e del gusto (pp. 7-8).

MONTALE
1939

...quassù non c’è scampo: si muore
sapendo o si sceglie la vita
che muta ed ignora: altra morte.
E scende la cuna tra logge
ed erme: l’accordo commuove
le lapidi che hanno veduto
le immagini grandi, l’onore,
l’amore inflessibile, il giuoco,
la fedeltà che non muta.
E il gesto rimane: misura
il vuoto, ne sonda il confine:
il gesto ignoto che esprime
se stesso e non altro: passione
di sempre in un sangue e un cervello
irripetuti; e fors’entra
nel chiuso e lo forza con l’esile
sua punta di grimaldello.
(da Tempi dei Bellosguardo)



103. QUASIMODO Salvatore (Modica, Ragusa 1901 - Napoli 
1968), Ed è subito sera. Poesie. Con un saggio di Sergio Solmi, (Milano), 
A. Mondadori Editore, “Lo Specchio n. 2” [stampa: Off. Graf. 
A. Mondadori - Verona], 1942 (ottobre); 19,4x13 cm., brossura, 
sovraccopertina, pp. XVI - 199 (5), copertina con titolo in nero su 
fondo bianco a marron. Poesie. Allegati la scheda editoriale e un bi-
glietto augurale, redatto in calligrafia infantile “Gli alunni della scuola 
di Monfallito porgono a voi e nobile famiglia i più vivi e migliori auguri. Nata-
le 1942”. Prima edizione. (Vallecchi 1974: pag. 1097).          € 500

Anche in questa raccolta di poesie, come nelle Occasioni montaliane, trovia-
mo riferimento al verso di Ungaretti “M’illumino d’immenso”, e anche qui 
in una lirica che pare riassumere la poetica di Quasimodo in quel momento: 
“Ognuno sta solo / sul cuor della terra / trafitto da un raggio di 
sole. / Ed è subito sera”. La luce che trafigge non è una luce metafisica, è 
una presa di coscienza che riguarda la propria esistenza, il riconoscimento di 
non poter essere altrove che a questo mondo, una autenticità che attraversa la 
vita presentendo la sera del ritorno, non della sparizione, nel nulla.

104. VERCORS (Jean Bruller, Parigi 1902 - 1991), Le Silence de la 
Mer, (Paris), Editions Charlot, “Les Cahiers du Silence”, 1944 (15 
avril); 20x15 cm., brossura, pp. 55 (1), Annotazione autografa 
del poeta Libero de Libero (Fondi, Latina 1906 - Roma 1981): 
“Edizione distribuita in Italia dalle truppe francesi d’occupazione nel giugno 
1944”.  Terza edizione. (Mondadori 1959: vol. IV pag. 1029).  € 200

La prima edizione “publié aux dépens d’un patriote, a été achevé 
d’imprimer sous l’occupation nazie le 20 Février 1942», la seconda 
è Londra, Cahiers du Silence, 1943. Si tratta di uno dei testi più significativi 
dell’antifascismo, un omaggio alla resistenza silenziosa e ostinata sorta nelle 
zone occupate. Nel 1941, all’inizio dell’occupazione nazista, un ufficiale te-
desco, Werner von Ebrennac, affascinato dalla cultura francese, viene messo in 

consegna presso una famiglia costituita da un uomo anziano e dalla nipote. Con 
monologhi ispirati all’unione dei popoli e alla fraternità egli cerca di rompere, 
senza successo, il mutismo dei suoi ospiti che esprimono così la loro resistenza, 
pur riconoscendo la qualità umana dell’ospite. Rendendosi conto della futilità del 
suo generico e astratto umanitarismo sceglierà di partire per il fronte Est.

105. SARTRE Jean Paul (Parigi 1905 - 1980), L’être et le néant. Essai 
d’ontologie phénoménologique, Paris, NRF, 1943; 22,5x14 cm., brossura, 
pp. 722 (6). Alcune sottolineature a matita, una breve annotazione 
n.t. e 16 pagine manoscritte di commento al libro su carta inte-
stata «Istituto di Studi Filosofici - Pisa» del filosofo italiano Ar-
mando Carlini (Napoli 1878 - Pisa 1959). Menzione fittizia di «3e 
Edition» al frontespizio e al retro di copertina. Tracce d’uso alla co-
pertina. Prima edizione. (Mondadori 1959: vol. IV pag. 364).  € 400

E’ l’opera di fondazione dell’esistenzialismo. Modificando l’impostazione 
fenomenologica di Husserl e accogliendo spunti decisivi dell’ontologia fondamen-
tale di Heidegger, Sartre, partendo dalla dicotomia «essere in sé» ed «esser 
per sé» mette in stretta relazione il concetto del nulla e quello della libertà 
come elementi fondanti la «realtà umana». La nullità che attraversa l’uomo è 
la necessità di dover scegliere in ogni istante, di negare continuamente il suo es-
sere presente progettando quel che non è ancora. Questa necessità dell’esistere è 
la libertà: la libertà è la condanna dell’uomo ad essere responsabile del suo fare, 
del suo progettare. La libertà è la necessità di scegliere: “Il per-sé, come fon-
damento di sé, coincide col sorgere della negazione. Esso si fonda 
in quanto nega di sé un certo essere o una certa maniera d’essere. 
Sappiamo che ciò che esso nega o nullifica è l’essere in sé. Ma non 
un qualunque ed astratto essere in-sé: la realtà umana è in primo 
luogo il suo proprio nulla. Ciò che essa, in quanto per-sé, nega o 
nullifica di sé, non può essere che sé. E poiché essa è costituita nel 
suo senso da questa nullificazione, ne viene che è il sé come essere 
in-sé mancato ciò che costituisce il senso della realtà umana”. 

Ogni realtà umana è una passione, in quanto progetta di perdersi per fon-
dare l’essere e per costituire contemporaneamente l’in-sé che sfugge alla 
contingenza essendo il proprio fondamento, l’Ens causa sui, che le religioni 
chiamano Dio. Così la passione dell’uomo è l’inverso di quella di Cristo, 
perché l’uomo si perde in quanto uomo perché Dio nasca. Ma l’idea di Dio 
è contraddittoria e ci perdiamo inutilmente; l’uomo è una passione inutile 
(Parte IV, capitolo II, paragrafo 3 La qualità come rivelatrice dell’essere, trad. di 
Giuseppe Del Bo).

VERCORS
1942 / 1944

SARTRE
1943

Le sue pupille parevano or-
meggiate a quelle della ragaz-
za, come, nella corrente, la 
barca all’anello della riva, con 
un filo così teso, così infles-
sibile, che nessuno avrebbe 
osato passare un dito fra i 
loro occhi. (...) Mormorò: 
“Addio”. … infine la ragazza 
mosse le labbra. Gli occhi di 
Werner brillarono. Udii dire: 
“Addio”. Bisognava averla 
attesa all’erta quella parola 
per poterla udire, ma infine 
la udii. Von Ebrennac pure la udì, e si drizzò, e il suo volto e tutto 
il corpo parvero distendersi come dopo un bagno riposante. E 
sorrise, di modo che l’ultima immagine che io ebbi di lui fu un’im-
magine sorridente. E la porta si chiuse...

QUASIMODO
1942

Nel giusto tempo umano
giace nel vento di profonda luce,
l’amata del tempo delle colombe.
Di me di acque di foglie
sola fra i vivi, o diletta,
ragioni; e la nuda notte
a tua voce consola
di lucenti ardori e letizie.

Ci deluse bellezza, e il dileguare
d’ogni forma e memoria,
il labile moto svelato agli affetti
a specchio degli interni fulgori.

Ma dal profondo tuo sangue,
nel giusto tempo umano,
rinasceremo senza dolore.



106. BARTOLINI Luigi (Cupramontana 1892 - Roma 1963), 
Della sottomissione, Roma, OET Edizioni del Secolo, s.d. (1945); 
14,5x8 cm., brossura, sovraccopertina, pp. 87 (1). Esemplare con 
firma autografa dell’autore. Prima edizione. (Mondadori 1959: 
vol. I pag. 308).                                                                      € 280

Resistere alla violenza e all’ingiustizia o subire e sottomettersi? Bartolini non 
esita: ciascuno s’arrangi da sé senza paura di passare per vile o agognare d’essere 
acclamato eroe: “La verità ha due nemici: la polizia e la massa”, e come 
non è necessario rinunciare alla verità, alla coscienza di quello che ci accade 
intorno, allo stesso modo non è necessario misurarsi con chi ci può schiacciare. 
La sottomissione può essere un modo di resistere all’arroganza del potere, e di 
metterlo radicalmente in discussione: perché il potere e il desiderio di dominio 
sono prima di tutto in noi, quando cerchiamo di prevaricare sugli altri. La sotto-
missione toglie alla prevaricazione la sua ragione d’essere, instaura e difende coi 
denti il valore dell’individuo contro l’inautenticità della massa e della storia.

107. SARTRE Jean Paul (Parigi 1905 - 1980), L’Existentialisme 
est un humanisme, Paris, Les Editions Nagel, “Collection Pensées”, 
1946; 18,4x12 cm., brossura, pp. 141 (3). Prima edizione (Monda-
dori 1959: vol. IV pag. 364).                                                  € 250

Questo breve scritto divulgativo, testo di una conferenza tenuta a Parigi il 
28 ottobre 1945, cerca di fornire una definizione dell’esistenzialismo come 
alternativa al cristianesimo e al marxismo. Sartre parla soprattutto di stati 
d’animo: la nausea, l’angoscia, la solitudine, vissuti che fanno da premessa a 
un umanesimo radicale in cui un concetto astratto dell’uomo non si sovrapponga 
alla sua realtà concreta: “L’esistenza precede l’essenza”. La frase centra-
le «l’homme se fait», (l’uomo si fa da sé stesso), si fonda sulla concezione 
incondizionata della libertà, secondo la quale l’uomo è costretto a «trovare se 
stesso» senza una tavola di valori presupposta e senza Dio. L’uomo ha la 
facoltà di decidere liberamente e responsabilmente la determinazione della pro-

pria essenza. Se l’uomo è libero, è anche responsabile di quello che fa. Così, per 
Sartre, il primo passo dell’esistenzialismo è di mettere ogni uomo in possesso di 
quello che egli è e di far cadere su di lui la responsabilità totale della sua esi-
stenza. E quando l’uomo sceglie, sceglie anche per tutti gli uomini. La misura 
di quella responsabilità non è il destino individuale, è l’umanità intera.

108. UNGARETTI Giuseppe (Alessandria d’Egitto 1888 - Mi-
lano 1970), Vita d’un uomo. Poesie IV. Il dolore 1937 - 1946, Arnoldo 
Mondadori Editore, “Lo Specchio”, 1947; 19,3x12,7 cm., brossura, 
pp. 71 (5). Titolo in copertina: Vita d’un uomo V. Il dolore 1937 - 
1946. Prima edizione. (Vallecchi 1974: pag. 1366).              € 130

Le poesie raccolte in questa opera apparvero tutte nell’una o nell’altra delle ras-
segne letterarie italiane. Quelle che vanno sotto il titolo di «Roma occupata» 
uscirono anche a capo del volume di disegni di Orfeo Tamburi, Piccola Roma, 
il 19 aprile 1944, presso l’editore romano Urbinati. La tragica esperienza 
privata della morte del figlio e quella corale della guerra provocano il grido di 
questo Dolore. Come in Eluard e Kafka, il grido di Ungaretti è una ribellione 
all’adattamento e all’accettazione dello stato di cose esistente. Il dolore non at-
tenua, anzi indurisce una forza irriducibile anche nella sventura, che fa l’uomo 
capace di conservare dignità e bellezza anche quando è turbato e schiacciato dalla 
paura di cedere e di arrendersi. Quel che tormenta, l’uomo lo sconta vivendo, lo 
risolve in se stesso pagando di persona, cercando una salvezza a volte affrontando 
il male, altre volte fuggendo. Ma quando anche è possibile trovare una tregua, 
intorno c’è il dolore degli altri. Per questo non resta che il grido. Di fronte a una 
realtà che non è possibile cambiare e a un dolore che mai potrà guarire, il grido 
riafferma la volontà di vivere e di capire, non si sa ancora per cosa e se questo 
abbia un senso, ma solo dice che fino a quando il dolore è possibile anche la feli-
cità lo è. Il grido è per qualcuno che lo ascolti, Dio che sembra aver abbandonato 
gli uomini allo scempio e al massacro. In quel grido è la sofferta religiosità di 
Ungaretti: non è un pacifico sprofondare nella fede, è un dubbio lancinante, una 
speranza che l’uomo deve conquistarsi giorno dopo giorno.

Cessate d’uccidere i morti,
non gridate più, non gridate,
se li volete ancora udire,
se sperate di non perire.

Hanno l’impercettibile sussurro,
non fanno più rumore
del crescere dell’erba,
lieta dove non passa l’uomo.

(Non gridate più)

SARTRE
1946

UNGARETTI
1947

Se Dio non esiste non troviamo davanti a noi dei 
valori o degli ordini in grado di legittimare la nostra 
condotta. (...) Siamo soli, senza scuse. E’ ciò che 
esprimerò con le parole che l’uomo è condannato ad 
essere libero. Condannato perché non si è creato da 
se stesso, e pur tuttavia libero, perché, una volta get-
tato nel mondo, è responsabile di tutto ciò che fa.

Quelli che nasconderanno a se stessi, seriamente o 
con scuse deterministe, la loro totale libertà, io li 
chiamerò vigliacchi; gli altri che cercheranno di mo-
strare che la loro esistenza è necessaria, mentre essa 
è la contingenza stessa dell’apparizione dell’uomo 
sulla terra, io li chiamerò mascalzoni.

BARTOLINI
1945

Si nasca ad occidente come in oriente, all’equatore o sotto 
i poli, noi siamo, perché moderni, tutti egualmente schiavi. 
(...) Credete, voi, che se l’uomo moderno non fosse schia-
vo impugnerebbe le armi? Neppur per sogno. Neppur per 
sogno di ebbro furente e macellaio, impugnerebbe le armi 
per ammazzare l’uomo che egli non conosce e, forse, per 
ammazzare l’amico! Eppure voi avete visto uomini di tutto 
il mondo scagliarsi, a milioni, l’uno contro l’altro e nessuno 
di essi, osare e protestare... (pag. 15). 



109. JUENGER Ernst (Heidelberg 1895 - 1998), Diario 1941 - 
1945. Con otto stampe dell’Ottocento dipinte a mano [Strahlungen], Milano, 
Longanesi & C., “I Cento Libri, vol. VII”, 1957 (dicembre); 19x12 
cm., legatura editoriale in marocchino, tassello, fregi e titoli in oro 
al dorso, custodia, pp. 957 (3), 8 tavole in nero e a colori f.t. ritoc-
cate a mano. Tiratura di 1200 esemplari numerati. Prima edizione 
italiana. (Mondadori 1959: vol. II pag. 988).                         € 400

Opera pubblicata per la prima volta nel 1949. Jünger rievoca gli anni trascorsi 
come ufficiale della Wermacht nella Parigi occupata e sconfitta. Sono sei diari 
dal titolo significativo di Strahlungen (Irradiazioni): “In ogni momento 
della nostra esistenza siamo corcondati da fasci di luce che ci toc-
cano, ci circondano, ci penetrano. Chi conosce e misura gli effetti 
che producono sul nostro corpo, sui nostri sensi, sul nostro spirito, 
l’ordine, il gioco di equilibrio a cui continuamente ci costringono? 
Persino la bellezza si contraddice, come insegna la stanchezza che 
si prova dopo aver girato per sale dove sono riuniti capolavori. Così 
siamo occupati, instancabili, a comporre le luci e i fasci di raggi, ad 
armonizzarli, a elevarli a immagini. Vivere non significa altro” (pag. 
16). Il senso del diario, della scrittura a se stesso e per se stesso, è innanzitutto 
prendersi cura della propria umanità avvilita, offrirsi la possibilità di comuni-
care ancora e nonostante tutto. L’adesione di Jünger al Cristianesimo è cruciale 
per questo passaggio: come in Ungaretti, è l’esistenza di Dio a valorizzare la 
parola, a garantire che la scrittura incida nel vivo dell’umano non solo una me-
moria e una speranza ma un vero e proprio modo di essere e di sentire: “Noi 
crediamo che nella formazione di un nuovo stile si celi l’unica, su-
blime possibilità che possa rendere la vita sopportabile” (pag. 24).

110. PENNA Sandro (Perugia 1906 - Roma 1977), Appunti, 
Milano, Edizioni della Meridiana, 1950; 16,4x12,6 cm., brossura, 
pp. 81 (7), 1 illustrazione al tratto n.t. di Orfeo Tamburi (ritratto 
dell’autore). Poesie. Tiratura complessiva di 771 copie numerate. 

Esemplare nella tiratura di 750 su carta normale. Prima edizione 
(Vallecchi 1974: pag. 1018; Asor Rosa 1992: pag. 415).          € 300

“Il fresco orinatoio alla stazione...” inizia una delle poesie che Sandro 
Penna pubblicò nel 1936 in pieno regime fascista per Parenti. Sandro Penna 
scriveva solo del suo amore per i ragazzi, della sua felicità segreta e innominabile 
“Amore amore / lieto disonore”. E poi vennero gli anni Cinquanta. Pen-
na conosceva tutti i pezzi da novanta dei salotti romani, da Moravia a Pasolini, 
da Mafai a Campigli, ma viveva solo di succhi di frutta Sunderland in un 
appartamento piccolo e puzzolente ingombro di sculturine e disegni, regali degli 
amici artisti. Pezzi che lui si vendette a poco a poco per sopravvivere. La sua 
gioia e la sua ricchezza furono i versi poco letti dal pubblico ma noti e ammirati 
dagli intellettuali in auge da Saba a Montale “io vivere vorrei addormen-
tato / nel dolce rumore della vita”. Quando è nata la mia Emma bambi-
na Down, e mi sembrava che nessuno al mondo avrebbe potuto capire la strana 
felicità che per schiudersi attendeva solo amore, ritrovai l’incipit degli Appunti 
di Penna che conoscevo da tanto ma che solo ora scoprivo essere tatuato a fuoco 
nella mia fragilità e nel mio orgoglio: “Felice chi è diverso / essendo egli 
diverso. // Ma guai a chi è diverso / essendo egli comune”.

111. GUTTUSO Renato (Bagheria, Palermo 1912 - Roma 1987), 
Dieci disegni e uno scritto sui Contadini di Sicilia, Roma, Edizioni di Cul-
tura Sociale, 1951 (30 giugno); 22x14,7 cm., brossura, pp. 32 n.n., 
10 illustrazioni al tratto n.t. Dedica autografa al poeta Libero de 
Libero. Prima edizione (Paoli - Sitti 1962: pag. 86).            € 350

La parola d’ordine nell’arte dell’immediato dopoguerra fu realismo, inteso da 
una parte come valorizzazione del mondo del lavoro, dall’altra come impegno 
politico, arte al servizio del popolo. Guttuso fu tra gli artisti più coinvolti, come 
nei disegni raccolti in questo opuscolo: i contadini sono i protagonisti nella dignità 
dei gesti quotidiani, nella forza e nella fatica che esprimono i loro corpi; quei tratti 
non vogliono glorificare e celebrare, vogliono offrire consapevolezza.

I disegni qua raccolti sono quasi tutti recenti. Sono, in parte, 
relativi al mio quadro del 1949 Occupazione delle terre incolte in 
Sicilia che fu esposto nella Biennale d’Arte a Venezia nel 1950. 
I disegni sono recenti ma credo siano legati alla mia ispirazione 
più profonda e remota. Alla mia infanzia, alla mia gente, ai miei 
avi contadini, a mio padre agrimensore, ai giardini di limoni e 
di aranci, alle pianure del latifondo familiari al mio occhio ed al 
mio sentimento, da che son nato. (pag. 5).

PENNA
1950

GUTTUSO
1951

JUENGER
1949 / 1957

Il modo di condurre il diario, (...) ap-
partiene alla rotta che segue l’autore, 
al compito che egli si propone. Qui 
egli trova una consolazione che sente 
il bisogno di offrire a se stesso. In 
un mondo in cui la tecnica si associa 
allo stato, non soltanto le divagazioni 
musiche e metafisiche, ma perfino la 
pura gioia di vivere è minacciata di 
confisca. Sono oltrepassati da molto 
i tempi in cui la proprietà si conside-
rava un furto; oggi è un lusso anche 
la pretesa di essere se stessi, che 
Eraclito chiama il demone dell’uo-
mo. La lotta per salvare questo, per 
difendere questo, è uno dei grandi, 
uno dei tragici temi del nostro tempo 
(pag. 26).

Felice chi è diverso
essendo egli diverso.
Ma guai a chi è diverso
essendo egli comune.



112. DE LIBERO Libero (Fondi, Latina 1906 - Roma 1981), Lette-
re a Mario Cerroni. A cura di Paolo Tonini, Gussago, Edizioni dell’Aren-
gario, 1999 (giugno); 19,4x12,5 cm., bella legatura coeva in mezzo 
marocchino, una cartella in raso contenente il manoscritto originale, 
custodia, 26 tavole b.n. n.t. Tiratura di 300 esemplari. Prima edi-
zione. Esemplare n. 1 firmato dagli editori con allegato il mano-
scritto originale autografo, corpus di 7 lettere autografe di De Li-
bero e 1 lettera di Mario Cerroni per un totale di 12 fogli manoscritti 
e 1 dattiloscritto. (Recensione: Fulvio Panzeri, Un De Libero ancora 
attuale: giovani siate meno arrivisti, AVVENIRE 2/10/1999).  € 12.000
Costo degli esemplari ordinari:                                                  € 30

Le lettere di Libero de Libero qui pubblicate per la prima volta, sono indiriz-
zate al poeta e militante comunista Mario Cerroni (Poggio Mirteto 1921 - 
Udine 1957). Redatte in un arco di tempo che va dal 10 luglio 1951 al 3 
giugno 1952, testimoniano di un breve ma intenso carteggio sul significato e le 
ragioni della poesia iniziato all’insegna dell’amicizia e concluso con la dichiara-
zione di un definitivo distacco. Da una parte il poeta riconosciuto ancorché 
schivo, dall’altra il giovane promettente, desideroso di emergere, che chiede consi-
gli ma viene esortato a far da solo: “...io non credo che tu abbia bisogno 
di consigli, va innanzi come meglio ti pare, e ti assista il dubbio di 
essere sempre sull’orlo del precipizio che ciascuno di noi porta den-
tro di sé” (10 Luglio 1951). Lo sfondo è quello delle polemiche sul “reali-
smo”, l’impegno degli intellettuali, le riviste letterarie, la moda, anche, letteraria 
come è il caso di Pablo Neruda. De Libero si sottrae agli entusiasmi del giovane 
poeta cercando di mostrargli il lato meno ovvio di un impegno per la poesia: 
“però non si tratta di uccidere in noi il poeta da salotto come tu 
vuoi: il poeta rifiuta gli aggettivi e quand’essi si impongono allora 
vuol dire che il poeta non riesce a reggersi sulle gambe e abbisogna 
di grucce...” (10 Luglio 1951). Cerroni non demorde, professa grande rispet-
to per la poesia di De Libero, definendola un punto riferimento per i giovani. 
Questo non impressiona De Libero: “Non so quanto valga il mio lavoro 

sino ad oggi, esso rappresenta per me un bilancio di affetti, di me-
morie, di affanni e di congiunture funeste, e, sopratutto una vittoria 
sulla mia solitudine che è stata sempre tanta. Voglio dire che, facen-
do poesia, a me è sembrato di capir meglio gli altri e quell’avveni-
mento mutevole e disperato che è la vita. Che qualche giovane abbia 
potuto trarre qualche incoraggiamento dalla mia poesia mi stupisce, 
perché essa è piuttosto lontana da quell’universo chiaro e intelligen-
te quale infine è la grande poesia sino a Leopardi, per rimanere in 
Italia” (2 ottobre 1951). E prosegue ammonendo: “Tu sei giovane e vuoi 
capire tutto, tu vuoi la verità e t’affanni per essa, ma essa, la verità, è 
già con te, dentro le tue parole essa compie lo stesso tuo affanno per 
rivelarsi agli altri” (2 ottobre 1951). Con delicatezza cerca di far capire al 
giovane quanto lo imbarazzi giudicare i versi altrui: ”...non cercate maestri, 
non cercate consigli; non cercate solidarietà che fra voi stessi se 
volete imporla agli altri, se volete che gli altri ve la diano (...). Ma tra 
voi vi sia legge di sincerità, rifuggite dall’inganno della reciproca 
lode e dal pericolo d’una comune retorica (...). Perciò dispensami 
dall’indicarti i punti deboli (...) nelle poesie che mi mandi in lettura; 
pian piano capirai da te stesso, basterà che tu ti faccia dell’anima 
anche una macchina fabbrica dubbi” (2 ottobre 1951). Anche nella let-
tera successiva De Libero ribadisce le sue ragioni: “La mia stima per il tuo 
lavoro e per la tua gioventù operosa m’obbligava a risponderti con 
quella schiettezza che mi ha insegnato la lunga esperienza. Accadrà 
anche a te, se ti manterrai fedele a te stesso cioè alla poesia, quando 
tu ricevessi la lettera che tu hai scritto a me...” (14 ottobre 1951). Quel-
lo che avrebbe dovuto essere un dialogo va gradatamente configurandosi come un 
monologo, e non soltanto per l’intransigenza di De Libero che si rifiuta di giu-
dicare i versi altrui. C’è forse dall’altra parte eccessiva preoccupazione per una 
politica della poesia, quasi che la militanza possa dare maggior significato al 
fare poetico. De Libero non cessa di proporre il suo punto di vista, lontanissimo 
da quella esteriorità: “Nessuno all’infuori di te e della tua esperienza 
potrà mai indicarti gli errori, le esuberanze, le cadute, le viziature 

DE LIBERO
1951 / 1999



della tua poesia; ogni poeta ha bisogno di sacrificare ogni giorno 
presunzioni, vanità, false identità, capricci per apprendere uno a uno 
i segni del suo destino, per riscuotere da ogni peccato una salvezza 
(...). Tutt’al più potrei dirti di non leggere i poeti moderni, di non 
sceglierti i maestri nella poesia moderna (...). Il dubbio è una macchi-
na che ciascuno si fabbrica da se stesso e la perfeziona” (23 novembre 
1951). Nella lettera successiva, dopo alcuni mesi di silenzio, pressato dalle 
stesse insistenti richieste, De Libero decide di essere esplicito: “...non mi chie-
dere mai di giudicare le poesie degli altri. Non sono buono a giudi-
care gli altri, non è il mio compito, non è nemmeno il mio dovere 
(...). Ma non chiamarmi maestro, non darmi la funzione ridicola del 
maestro (...). Hai ragione a domandarmi di far la guida: tu mi credi 
una pecora e io sono invece un ferocissimo gatto nella giungla di me 
stesso” (24 maggio 1952). Nel carteggio, insieme alle sette lettere di De Libe-
ro ce n’è una dattiloscritta di Cerroni del 26 maggio 1952, perché rinviata al 
mittente da De Libero unitamente alla sua lettera del 28 maggio 1952 con le 
parole: “E’ meglio che strappi tu questa lettera, naturalmente dopo 
esserti vergognato d’averla scritta. Rischierei di conservarla insieme 
alle altre, e non ci faresti una bella figura”. Lettera significativa di una 
lontananza che de Libero gioca con raffinato disincanto, ma amaramente, per la 
difficoltà di ottenere una semplice amicizia, e perché pare ancora una volta im-
possibile socchiudere l’uscio della propria solitudine, poter cedere a una rara 
corrispondenza che sia libera da emergenze letterarie. Le esortazioni al ben fare 
poetico, e le frasi attentamente distillate (alcune ricopiate dai propri diari come 
nella lettera del 28 agosto 1951), non possono trovare eco in un giovane votato 
a una causa che lo coinvolge insieme a molti: patriottismo, popolarismo, “reali-
smo” sono parole assai più entusiasmanti. Ma nonostante tutto, questa lettera 
spietata e tagliente cerca di comunicare un’amicizia ancora possibile, se Cerroni 
saprà togliersi dalle pastoie dell’arrivismo e dell’ideologia: “Caro Cerroni fi-
nalmente mi scrivi la lettera che io volevo, cioè una lettera che mi 
spiegasse la tua natura, il tuo carattere, il tuo modo di giudicare me 
che sino a ieri volevi per maestro (...). Ma pare così impossibile a un 

giovane che voglia far poesia il convincersi che non bisogna doman-
dare ad altri se non a se stessi la ragione dei probabili errori, delle 
probabili cadute, delle probabili falsità nel proprio lavoro quotidia-
no? (...) Quella che è la tua volontà di dominio e di fama attribuisci a 
me, reo d’averti detto in chiare note di piantarla con l’appellativo di 
maestro, con l’inviarmi poesie da giudicare e con l’invitarmi a fare il 
caposcuola. Mentre tu volevi da me una sola cosa: un sostenitore 
della tua poesia, perché a tutto il resto tu non credevi (...) e credevi 
invece d’imballarmi nella tua storia che non è la mia, nelle tue vanità, 
che non sono le mie, nel tuo epistolario di giovane arrivista (...). Io ti 
dico che tu hai un dono e che puoi arricchirlo solamente se ti salvi in 
tempo dalla smania di essere e di trafficare e di scalmanarti con lette-
re a questo e a quello e con lo spendere soldi in prò della tua fama 
(...). Quanto al realismo (di cui tanto sbandieri per avere un posto 
accanto a Capasso, Lionello Fiumi, Borgese e altri) non ho mai accet-
tato la sigla di realista né altra in vita mia (...). Io non dico che tu non 
sia grande poeta, dico soltanto che la politica letteraria può farti an-
negare in un bicchier d’acqua (...). Non certo da me, te l’ho sempre 
detto, ma da te nascerà la poesia nuova; perché tu hai il cuore di pa-
garti ventimila lire di fama, mentre io per la mia non ci spenderei 
nemmeno le mille lire che tu mi chiedevi” (28 maggio 1952). Il carteggio 
si conclude con una lettera del 3 giugno 1952, nella quale De Libero mette la 
parola fine a questa amicizia epistolare parlando a un amico che non c’era e 
forse non c’è, ma che sempre è possibile: “Da giovane imparai a costruirmi 
una macchina fabbrica-dubbi, che ancora mi serve ottimamente; se 
te ne facessi una anche tu (...) non sarebbe male (...) La poesia non è 
mai ciò che gli altri pretendono da noi, ma ciò che noi sappiamo fare. 
Al resto provvede il Tempo”.  La sua refrattarietà, l’orgoglio e l’abitudine 
a essere e a vivere solo ne fanno un “feroce gatto nella giungla di se stes-
so”, non vuole essere un maestro, né suscitare entusiasmi. La grafia ordinata, 
confinato nella sua poesia, in quella che lui chiama la sua salvezza, De Libero  
cerca di arrivare al cuore di un amico venturo. E ci parla ancora oggi così.

DE LIBERO
1951 / 1952



113. BARILLI Bruno (Fano, Pesaro 1880 - Roma 1952), Capricci di 
vegliardo, Milano, Edizioni della Meridiana, 1951; 16,5x12,5 cm., bros-
sura, pp. 112 (8), 1 illustrazione al tratto n.t. di Giorgio de Chirico. 
Tiratura di 771 copie numerate. Esemplare facente parte dei 750 in 
numeri arabi. Prima edizione (Vallecchi 1974: pag. 100).  € 300

Barilli è morto in condizioni di estrema miseria. Negli ultimi anni abitava in 
una tetra camera d’affitto e trascorreva le giornate in un «tea-room» di Piazza 
di Spagna, a Roma: “m’illumino di miseria”, scriverà nei Capricci di 
un vegliardo, ricordando anche lui Ungaretti, come Montale e Quasimodo. 
E’ questo il suo libro più intimo. E quell’illuminazione non è un’apertura alla 
possibilità di accogliere una beatitudine ma l’irrompere della dura realtà: “Or-
mai tutto è precario: salute, capacità, memoria - tutto è precario in 
me - anche la mia rassegnazione a questa precarietà” (pag. 79). Certo 
Barilli era uno scrittore eccentrico, con il gusto del virtuosismo e del paradosso, 
uno che faceva arte della propria stranezza, restandole fedele contro tutto e tut-
ti: “Ribellione. Mi volete proprio cambiare? No, no e poi no - non 
voglio obbedire né comandare, non voglio insegnare, né imparare 
niente. Ebbene non vo’ bene così? Mi volete dunque un altro? A 
me mi ha fatto Iddio. E io sono come Dio mi ha fatto” (pag. 79). 
Era un anti-moderno, senza dubbio, perché odiava il mondo che aveva ogni 
giorno sotto gli occhi, quell’epoca di ricostruzione che preparava l’avvento del-
l’uomo medio: “Ricostruzione. Come è stupida l’umanità civilizzata. 
Ancora più stupida è la civiltà meccanizzata. L’uomo d’oggi è l’uo-
mo medio. Lui solo ha diritto di esistere. E se non esistesse? Di qui 
la sua simulazione di esistenza” (pp. 77-78).

114. HEMINGWAY Ernest (Ernest Miller Hemingway, Oak 
Park, Illinois 1899 - Ketchum, Idaho 1961), Il vecchio e il mare. Roman-
zo [The Old Mand and the Sea], Arnoldo Mondadori Editore, “Medu-
sa”, 1952; 19,6x12 cm., legatura editoriale in tela, sovraccopertina, 
pp. 170 (10), 9 tavole di cui 6 a 3 colori, 1 testatina e 1 finalino b.n. 

n.t. di Ugo Marantonio. Traduzione di Fernanda Pivano. Prima 
edizione italiana (Mondadori 1959: vol. II, pag. 700).      € 130

Questo lungo racconto fu pubblicato a New York nel 1952 e nello stesso 
anno uscì per Mondadori la traduzione italiana. Santiago è un personaggio 
nuovo nella galleria degli eroi di Hemingway: non è più l’uomo ferito che vive 
esclusivamente in virtù di un codice di comportamento ma colui che non può 
essere spiritualmente vinto perché la sua fatica, anziché esaurirsi in un agire 
angosciato e inutile, è una lotta per l’affermazione della propria umanità, che lo 
solleva all’altezza della natura. L’uomo non si misura qui con la natura come 
un dominatore, la sua forza e la sua dignità non si esauriscono nella violenza 
della pura e semplice affermazione di sé. L’uomo può vincere la natura solo ri-
spettandola, mettendo in gioco la propria vita e la propria capacità di adornare 
il mondo, di progettarlo avendo cura di salvare più che di distruggere.

115. MONTALE Eugenio (Genova 1896 - Milano 1981), La 
solitudine dell’artista, Roma, Associazione Italiana per la Libertà della 
Cultura, s.d. (1952); 18x13 cm., brossura, pp. 24. Prima edizione. 
(Scheiwiller 1983: n. 106).                                                      € 240

Questo opuscolo è il testo di una conferenza in lingua francese tenuta da Montale 
il 21 maggio 1952 a Parigi, nel corso dei dibattiti letterari organizzati dal 
Congresso Internazionale per la libertà della cultura. La traduzione italiana è 
dello stesso Montale. La funzione dell’artista è quella di fermare “l’effimero”, 
di salvare ciò che la comunicazione sociale emargina nel suo processo di massi-
ficazione: “Il nostro tempo ha il merito di avere scoperto e accentuato 
come mai prima era avvenuto il carattere totale, il carattere drammatico 
dell’esperienza artistica. Il tentativo di fermare l’effimero, di rendere 
non fenomenico il fenomeno, il tentativo di rendere comunicabile l’io 
individuale che non è tale per definizione, la rivolta, insomma, contro 
la condizione umana (rivolta dettata da un appassionato «amor vitae») è 
alla base delle ricerche artistiche e filosofiche del nostro tempo” (pag. 3). 

Mi stai uccidendo, pesce, pensò il vecchio. Ma 
hai il diritto di farlo. Non ho mai visto nulla di 
grande e bello e calmo e nobile come te, fra-
tello. Vieni a uccidermi. Non m’importa, chi 
sarà a uccidere l’altro. Ora stai perdendo la 
testa, pensò. Devi tenere la testa lucida. Tieni 
la testa lucida e fa vedere come sa soffrire un 
uomo. O un pesce, pensò (pag. 126).

HEMINGWAY
1952 MONTALE

1952
Il massimo dell’isolamento e il 
massimo dell’engagement posso-
no coincidere nell’artista e dovreb-
bero coincidere sempre. Nessuno, 
nell’epoca nostra, fu più isolato di 
Kafka; e pochi raggiunsero come 
lui le strade della comunicazione. 
(...) La mia premessa sarebbe dun-
que questa: che l’artista raggiunge 
la comunicazione solo attraverso 
l’isolamento e che un engagement di 
tipo polemico o propagandistico 
non può interessare in questa 
sede (pp. 4-5).

BARILLI
1951

Circolo vizioso. Questo mon-
do è proprio fatto per voi. Ma 
voi non siete fatti per me. E 
io non son fatto per questo 
mondo (pp. 79-80).



116. CASSOLA Carlo (Roma 1917 - Montecarlo, Lucca 1987), I vec-
chi compagni, (Torino), Giulio Einaudi Editore, “I gettoni 19”, 1953; 
19,5x13,2 cm., brossura, pp. 125 (3), presentazione al risvolto di coper-
tina di Elio Vittorini. Prima edizione. (Vallecchi 1974: pag. 279).  € 250

Questo lungo racconto narra la storia di alcuni comunisti di Volterra, nel-
l’arco di tempo che va dalla vigilia della seconda guerra mondiale al primo 
dopoguerra. Comincia con il suicidio di Arnaldo, uno dei primi comunisti di 
Volterra, ancora giovane ma perseguitato dalla sorte. Gli altri suoi compagni, 
alcuni dei quali sono reduci dal carcere, vivono nel sospetto di essere arrestati 
da un momento all’altro. Con l’avvicinarsi della guerra cresce la miseria: a 
sostenerli c’è solo la speranza che cada il fascismo e che venga il comunismo. 
Con lo scoppio della guerra, il gruppo dei comunisti viene disperso. Nel 1943, 
con la caduta del fascismo, anche Volterra insorge. Mario ritrova i compagni, 
e con loro, sotto la guida di Baba, pensa alla ricostituzione clandestina del 
partito. Alcuni comunisti volterrani vengono presi e Nello viene fucilato. Baba 
e gli altri, tuttavia, di nuovo liberi, si impegnano nella paziente organizzazione 
politica, riforniscono di armi i partigiani, sono in prima fila al momento della 
liberazione, sono eletti nel nuovo consiglio comunale. L’unico escluso è Mario, 
considerato un trotschista, perché troppo polemico con la linea del partito che 
vuole la pacificazione nazionale nei CLN e l’alleanza anche con gli ex-fascisti, 
con la borghesia, con i preti. Mario, ormai in dissenso con i compagni, lascia 
Volterra per tornare a Livorno con la moglie. Si accomiata, una sera, da 
Baba, tristemente. Baba si ritrova solo nella sua bottega, luogo d’incontro dei 
vecchi militanti al tempo della clandestinità, e a quel passato pensa con rim-
pianto. Il presente non lo rassicura, pieno com’è di gelosie e di invidie fra coloro 
che un tempo erano stati compagni.

117. CONTESSA CLARA (Irene Brin, pseud. di Maria Vittoria 
Rossi, Sasso di Bordighera 1914 - 1969), I segreti del successo, Roma, 
Casa Editrice Colombo, 1954 (marzo); 21x14,5 cm., brossura, so-
vraccopertina, pp. 268 (4), copertina illustrata a colori di Fabrizio 

Clerici (Milano 1913 - Roma 1993). Esemplare mancante di parte 
del dorso e lievi smarginature. Prima edizione.                      € 180

Dietro lo pseudonimo della fantomatica, anziana aristocratica contessa Clara 
Ràdjanny von Skèwitch si nasconde Maria Vittoria Rossi, in arte Irene Brin 
nome coniato per lei nel 1937 da Leo Longanesi. Giornalista, libraia, mercante 
d’arte, moglie di Gaspero del Corso con cui fondò la Galleria l’Obelisco. Que-
sto libro è il più raffinato manuale d’eleganza del Novecento italiano: “Clara 
Ràdjanny studiò i successi dei suoi contemporanei e di quelli che, 
fin d’ora, chiama sorridendo i suoi posteri, con una passione di en-
tomologa benevola. Quando fu convinta che ogni essere umano ha 
in sé la possibilità di affermarsi, decise di pubblicare questo volume 
che, senza offrire in assoluto la bellezza, il fascino, il talento, propo-
ne i diversi sistemi per raggiungere la grazia, il garbo, il gusto”. 

118. ELUARD Paul (Eugène Grindel, Saint-Denis 1895 - Parigi 
1952), Poesie. Con l’aggiunta di alcuni scritti di poetica. Introduzione e 
traduzione di Franco Fortini, (Torino), Giulio Einaudi Editore, 1955; 
21,5x16 cm., brossura, pp. 555 (5), Testo francese a fronte. Conser-
vata la fascetta originale: «La poesia al servizio della verità». Prima edi-
zione di questa antologia. (Mondadori 1959: vol. II pag. 44).  € 100

Scrive Franco Fortini nell’introduzione: “La poesia è dunque per Eluard 
uno strumento di conoscenza vitale, uno strumento che non do-
vrebbe essere privilegiato ma, come il linguaggio, comune a tutti 
gli uomini (...) La poesia lavora per portare alla luce la coscienza 
profonda degli uomini e quindi per ridurre le differenze che fra gli 
uomini esistono. Per questo si fa rivoluzionaria: la necessità storica 
e il meraviglioso della fantasia sono per essa una sola e medesima 
cosa. La poesia è, o dev’essere, utile. Azione e poesia sono final-
mente reciproche. La poesia, come l’amore, è un concreto anticipo 
della rivoluzione”. 

Gli uomini sono fatti per intendersi
Per comprendersi amarsi
Hanno figli che saranno padri d’uomini
Hanno figli senza casa senza patria
Che reinventeranno le case
Che reinventeranno gli uomini
E la natura e la patria
Quella di tutti gli uomini
Quella di tutti i tempi

(da La morte l’amore la vita)

CONTESSA CLARA
1954

ELUARD
1955

Rispettatevi, sempre. Il rispetto di voi stessi, dei vostri de-
sideri, della vostra forza, della vostra felicità deve guidarvi 
senza che vi sentiate egoisti: la massaia intenta a stilare, 
vergognandosene, un sonetto nell’ombra delle sue padelle, 
deve liberarsi da ogni vergogna. Anche se io, personalmen-
te, detesto questo genere di sonetti e di massaie, riconosco 
alle accaldate poetesse il diritto di esprimersi, di affermarsi, 
di volersi bene (pag. 19).

CASSOLA
1953

Da tre anni almeno la bottega non 
gli serviva più, ed era probabile che 
non gli sarebbe servita più neanche 
in avvenire. Perché egli era diventato 
un funzionario del Partito, e il suo 
antico mestiere non l’avrebbe ripreso 
più. Non che gli dispiacesse. Non era 
mai stato un artigiano troppo bravo; 
gli mancavano le idee, e non era nem-
meno preciso. Certo il lavoro del Par-
tito era interessante e lo appassionava. 
Però... Però era meglio in periodo clan-
destino. Forse perché a ogni momento 
si rischiava di essere presi; e poi c’era 
più compattezza, allora, non c’erano 
le gelosie, le invidie, che invece erano 
venute fuori dopo (pag. 124).



119. JOUHANDEAU Marcel (Guéret 1888 - Parigi 1979), Du 
pur amour, Paris, Gallimard, 1955 (17 febbraio); 20,6x14,2 cm., 
brossura, pp. 420 (8). Tiratura complessiva di 1270 copie numerate. 
Esemplare nella tiratura di 1000 su alfa. Prima edizione. (Monda-
dori 1959: vol. II pag. 974).                                                   € 250

In questo libro pubblicato nel 1955 Jouhandeau racconta il suo innamoramento 
per Robert, un giovane incontrato in treno nel 1948. Jouhandeau aveva allora 
sessant’anni, Robert venti. Dal momento in cui si amano, Jouhandeau rinuncia 
completamente alla continua ricerca di partner sessuali maschi. Egli non può 
vivere questo amore se non imponendosi la fedeltà. Però Jouhandeau è sposato 
con la danzatrice Elise, e mantiene con lei una relazione sessuale nonostante 
anch’essa abbia i suoi amanti. La fedeltà è dunque un fatto che riguarda 
esclusivamente i due uomini, al punto che Robert può legittimamente infilare 
al proprio dito la fede nuziale di lui. Ma anche fra loro la fedeltà comincia 
a vacillare. Non da parte di Marcel, che prova piacere a imporsela, piuttosto 
da parte di Robert, che moltiplica le sue relazioni eterosessuali delle quali 
Marcel soffre enormemente. Robert finisce per incontrare una ragazza che 
sposerà, e sarà lo stesso Jouhandeau a condurla all’altare come testimone. 
Dato che Robert e Marcel continuano ad amarsi, anche se questo non è più un 
piacere per Robert, s’instaura una complessa rete di relazioni che Jouhandeau 
chiama «fedeltà incrociate». Malgrado la passione per Robert lo divori, 
Jouhandeau non vuole lasciare sua moglie, anche quando Robert glielo chiede, 
prima di sposarsi. Il fatto è che Jouhandeau ha bisogno dell’ordine tanto quanto 
del disordine: non se la sente di abbandonarsi alla passione totalmente, di 
rinunciare alla tranquillità necessaria al suo piacere; non può rinunciare a 
questa doppia morale, o meglio a questa morale a due facce. 

120. MARIN Biagio (Grado, Gorizia 1891 - 1985), Recordo, (Gra-
do), 20/1/1955; 31x21 cm., 1 foglio compilato al recto e al verso, 
47 righe, poesia autografa, datata e firmata. Pubblicata per la 
prima volta nella raccolta: L’estadela de San Martin, 1958.        € 900

E’ il ricordo adolescente di un bacio dato e accolto a fior di labbra, con l’appassionata 
sensualità di cui è capace l’innocenza: Mamuli zerbi e aspri / per strâ se se 
scontreva; / da longo i se becheva / comò che fa i polastri. // La gera 
un’alegria / tirâte per la dressa, / fis-ciâte in te l’orecia / per fâte scampâ 
via. // Se odiéveno de cuor / tu, bocolo col spin / che speteva ‘l so sol, 
/ me mamolo rabin. // Puo l’tempo xe passao / più no se vemo visto 
/ e quel rossato tristo / tu l’ha desmentegao. // Ma una sera de magio 
/ co’ tante rose ai muri / co’ tante stele in viagio / visto hè i to vogi 
scuri. // Dovévano studiâ / e Dante e puo Leopardi / fino a la note 
tardi / per la maturità // In un serto momento / hè visto la to gola / 
più bianca de l’arzento, / la boca fâsse mola. // Tremando t’he basagia 
/ apena a fior de boca, / e za tu geri in fiòca, / e za tu geri andagia. // E 
me he buo paura / del to deliquio grando / de quela granda arsura / e 
t’he lassagia in bando. // I m’ha dito più tardi / che za tu geri mare / fra 
triboli e fra cardi / in tera d’oltre mare. / E puo, più tardi incora / che tu 
geri za morta. / Incora m’inamora / quela to gola sporta. 

121. LE CORBUSIER (Charles-Edouard Jeanneret, La Chaux-
de-Fonds 1887 - Cap-Martin 1965), Les Plans Le Corbusier de Paris 
1956 - 1922, Paris, Les Éditions de Minuit, 1956; 23,8x30 cm., 
legatura editoriale in mezza tela con titolo in rosso al dorso, piatti 
plastificati, pp. 192, copertina illlustrata a tre colori (bianco, verde e 
rosso), frontespizio illustrato con un disegno al tratto, impagina-
zione dell’autore. Volume interamente illustrato con riproduzioni 
di progetti, fotografie di realizzazioni e fac simili di testi dell’autore. 
Prima edizione (B.D.M. 1991: pag. 19).                               € 750

E’ un libro di grande impatto grafico - l’impaginazione è dello stesso le 
Corbusier, che impiega il montaggio di testi, fotografie, documenti e copertine 
per illustrare idee e prospettive di un’architettura che sia realmente a misura 
d’uomo: non c’è una frattura tra lavoro e poesia, tecnica e arte, utilità e 
bellezza: è la città radiosa, la città progetto, lo spazio necessario alla felicità.

Questa meditazione su Parigi è dedicata 
all’industria francese che sta apprestan-
dosi all’opera: alla gente dei cantieri, del 
cemento, dell’acciaio, ecc. ... - contin-
gente umano, tecniche e potenziale e 
disciplina possibili.

E non a qualche personalità della politi-
ca, perché le personalità appartengono 
al mondo dell’instabile.

MARIN
1955

LE CORBUSIER
1956

JOUHANDEAU
1955

La passione ha questo di 
straordinario, che ci rende 
tanto sensibili quanto in-
vulnerabili. Scorticati vivi 
e vicini agli angeli. Tanto 
felici quanto straziati. Può 
darsi che quello che man-
ca agli uomini sia questo 
gusto del contrasto, che 
io voglio portare in me  
fino all’estremo limite.



122. MUNARI Bruno (Milano 1907 - 1998), Nella notte buia, Mila-
no, Giuseppe Muggiani, 1956; 24x17 cm., legatura editoriale carto-
nata, pp. 32 nn., 8 veline grandi e 4 piccole n.n., ella copertina a due 
colori con ritocco a mano dell’artista. Libro interamente illustrato e 
con pagine “bucate” (anche 4 elementi di carta applicati a mano), 2 
plaquettes di 4 pagine applicate al risguardo del retrocopertina. Te-
sto di Munari. Eccellente stato di conservazione. Prima edizione 
(Maffei 2002: pp. 90-91; Munari 1995: tav. 97 e bibliografia.  € 2.500

Questo libro per bambini pubblicato nel 1956 è il risultato di una speri-
mentazione lungamente meditata da Munari: “Verso gli anni Cinquanta 
facevo delle ricerche sulla possibilità di comunicazione visiva della 
tecnologia editoriale. (...) Realizzavo libri fatti solo di carte diverse 
di materia e di colore, un sedicesimo di carta patinata seguito da un 
sedicesimo di carta da pacchi e poi carta nera con due pagine rosse. 
Che cosa comunica? Oppure pagine tutte dello stesso colore ma 
con buchi, tagli, fustellature; poter voltare solo mezza pagina. Da 
questa sperimentazione nacque anche un libro per bambini intito-
lato Nella notte buia, dove si vede, (non si racconta a parole, si vede) 
una storia di gatti che vanno per i tetti, stampati in blu su carta 
nera. (...) Fatto il menabò ne ero entusiasta. Chi potrà apprezzare 
questo nuovo tipo di libro se non un editore nuovo? Andai subito 
a proporlo a Bompiani il quale, con la sua gentilezza proverbiale, 
guardandomi come si guarda un bambino, mi disse: Bellissimo! Di-
vertente! proprio molto originale, ma... dov’è il testo? Questo non 
è un libro. Questo libro è stato stampato poi da un amico tipografo, 
nel 1956. Oggi è introvabile. Alcuni esemplari sono nei musei d’ar-
te moderna di vari paesi”. 

123. BO Carlo (Sestri Levante 1911 - Urbino 2001), Scandalo della 
speranza, Firenze, Vallecchi Editore, 1957; 19x12,3 cm., brossura, 
sovraccopertina, pp. 334 (2), 1 ritratto fotografico b.n. dell’auto-

re al risguardo della sovraccopertina. Prima edizione (Vallecchi 
1974: pag. 162).                                                                         € 100

Cosa c’è di scandaloso nella speranza? Innanzitutto il fatto che la speranza 
presuppone una Provvidenza, Dio. In tempi di realismo un intellettuale che 
professi la fede è scandalosamente reazionario, e lo sa bene Carlo Bo: fra i 
critici italiani più autorevoli l’unico cattolico. Al combattivo ottimismo realista 
fattosi moda, Bo contrappone lo sconforto con cui l’individuo riconosce la pro-
pria inerzia, la propria rinuncia, e la speranza, gratuita e senza motivo, che 
tutto questo abbia un senso. 

124. JUENGER Ernst (Heidelberg 1895 - 1998), Le api di vetro 
[Gläserne Bienen], Milano, Longanesi & C., 1960; 18,4x12,2 cm., 
brossura, sovraccopertina, pp. 232 (8), copertina illustrata a colori. 
Traduzione di Henry Furst. Prima edizione italiana. (Monda-
dori 1959: vol. II pag. 986).                                                   € 120

Opera pubblicata per la prima volta nel 1957 (Stoccarda, Ernst Klett), è un 
classico della letteratura avveniristica insieme a 1984 di George Orwell e Il 
mondo nuovo di Aldous Huxley, romanzi lucidi e disperati che gettano 
uno sguardo su un futuro inquietante, dove la tecnica trionfa fino a cancellare 
l’uomo che l’ha prodotta. Il protagonista del romanzo è cresciuto prima delle 
grandi guerre mondiali, in un ambiente dominato dall’ordine e dal diritto, 
educato in una rigida scuola militare, finché tra guerre e rivoluzioni si ritrova 
a vivere il crollo del suo mondo e ad assistere al nascere di nuove terrificanti 
potenze dominatrici del «nuovo ordine». Il grande Zapparoni, fabbricante di 
perfezionatissimi robot, che comanda indifferentemente sulla materia meccaniz-
zata e resa quasi umana e sugli uomini perfettamente integrati, anch’essi, in un 
meccanismo spietato, è il simbolo della nuova era. Il protasgonista però sfugge 
alle maglie del sistema. E’ persuaso che la comunicazione fra gli uomini, la 
reciproca comprensione sia “il nostro giardino, la nostra fortuna”, l’unica 
fonte di felicità e di salvezza. 

Il mio disfattismo era in piena fioritura. Mi 
induceva ad allontanarmi dal gioco mutevole 
delle lotte politiche che apparivano vuote e 
insignificanti, fatica sprecata, tempo perduto. 
(...) Mi fu chiaro che un solo essere umano, 
capito fin nel profondo della sua ricchezza, 
può darci più e meglio di quanto un Cesare 
o un Alessandro potrebbe mai conquistare.Lì 
è il nostro regno, la migliore delle monarchie, 
la migliore repubblica. Lì è il nostro giardino, 
la nostra fortuna. Sentivo che il mio gusto si 
volgeva di nuovo alle cose semplici, naturali, 
ai godimenti sempre possibili (pag. 93).

MUNARI
1956

JUENGER
1957 / 1960

Il peso dello scon-
forto, il libro delle 
delusioni è più forte 
nei tempi di calma, 
negli anni di pace 
e questo probabil-
mente dipende dalla 
maggior possibilità che ognuno di noi ha di registrare 
la propria inerzia, l’abisso della volontà perduta, offesa 
e tradita. (...) Se faccio un breve bilancio degli ultimi 
dieci anni devo ammettere che la conclusione dovreb-
be essere un’altra, anzi che la conclusione dovrebbe 
essere una sola: la risposta nel nulla, l’assoluto peccato 
della rinuncia. E invece dico, scandalo della speranza. 
Perché è davvero uno scandalo il fatto che possa, no-
nostante la nebbia della rinuncia, il tradimento della 
volontà, resistere il segno della speranza (...). Quel 
mondo che abbiamo letto con ansia e a volte con vera 
angoscia avrebbe dovuto rispondere allo stesso modo, 
con un «no» irrimediabile e invece al momento di fra-
nare ci restituisce un’altra voce, ci dà un segno nuovo, 
ci fa sfiorare il limite di un’altra speranza, anche se è 
alla fine una speranza che dà scandalo contro la parete 
delle nostre infinite miserie” (pp. 1-2). 

BO
1957

La realizzazione di questo volume è dovuta a 
Giuseppe Muggiani tipografo-editore di Milano 
che, con amorevole cura, ha seguito personal-
mente il lavoro nei minimi particolari. Questo 
libro è stato stampato, nella sua officina grafica di 
via Ripamonti 132 con rotativa a mano, su carte 
cercate per lungo tempo e trovate per puro caso.



125. LEVIN Sam (Parigi 1904 - 1992), Alain Delon e Brigitte Bardot, 
1957; 23,8x18,3 cm. Fotografia originale b.n., vintage, proveniente 
dall’archivio di Ado Kyrou (Atene 1923 - Parigi 1985), critico e regista 
francese di origine greca e autore dei due monumentali saggi Le Sur-
réalisme au cinéma (1952) e Amour, érotisme et cinéma (1957). La fotografia 
ritrae Brigitte Bardot e Alain Delon mentre si baciano appassiona-
tamente. (Binoche & Godeau, Catalogo d’Asta, giugno 1992).  € 1.200

Nessuna parola può prendere il posto dell’immagine. Le parole possono 
spiegare, indirizzare, indicare, ma sono le immagini che catturano i sensi e si 
imprimono indelebili nella memoria, quella che i libri possono avvilire o esalta-
re attraverso le parole. E come le immagini preesistono alle parole, i libri non 
esisterebbero senza le immagini: nei libri noi cerchiamo il segreto delle immagini 
che ci addolorano o che ci incantano. Del resto il catalogo che state consultando è 
stato pubblicato per commentare questo bacio di passione e di beatitudine.

126. MISHIMA Yukio (Tokyo 1925 - 1970), Dopo il banchetto. Ro-
manzo, Milano, Feltrinelli, 1964; 20x12,5 cm., legatura editoriale in 
cartone plastificato, pp. 250 (2), copertina illustrata con un ritratto 
fotografico b.n. dell’autore di Harold Strauss. Traduzione di Livia 
Livi. Prima edizione italiana.                                              € 120

In Dopo il banchetto Yukio Mishima mette una donna al centro della tra-
ma narrativa. Una Bovary ormai anziana, divenuta personaggio strapotente 
nel mondo dell’entertainment di Tokio, in un ambiente convulso in cui lusso, 
politica, intrigo e piacere sono le cifre dell’esistenza, colpita improvvisamente da 
una folgorante passione senile, rovescia tutta la sua vita, nel tentativo di trovare 
uno scopo nuovo, una nuova dimensione del vivere e - dopo morta - una tomba 
onorata. Nella totale dedizione di sé e delle proprie ricchezze agli ideali politici 
radicali del vecchio ministro Noguchi, intellettuale aristocratico, la vitalissima 
Kazu tenta di versare l’intera carica emotiva e femminile che possiede, il suo 
senso corposo e violento dell’esistenza, la sua abitudine a sollecitazioni sensuali 

e informi; e quando il mondo della politica la respinge e il marito l’abbandona, 
essa da quello scontro con un mondo e una maniera di concepire l’esistenza 
finora a lei ignoti, ricava come una specie di allegria disperata. E’ una storia 
della Tokio moderna come di ogni metropoli, ma anche uno sguardo spietato 
sulla politica e sulla natura del potere. 

127. LEONETTI Francesco (Cosenza 1924), Conoscenza per er-
rore, Milano, Feltrinelli, 1961; 20,6x12,8 cm., brossura, pp. 262 (2). 
Allegata la scheda editoriale con stampate due lettere di Elio Vitto-
rini e dell’autore a commento del libro. Prima edizione (Vallecchi 
1974: pag. 706).                                                                     € 100

E’ il romanzo della generazione del dopoguerra: la storia di un giovane che negli 
anni 1947-1948 esce dal liceo e deve affrontare la propria evoluzione sessuale, 
sociale e intellettuale nell’Italia della neo-restaurazione. La storia di una grande 
città nello spegnersi degli entusiasmi dell’immediato dopoguerra. Lo scontro di 
generazioni negli anni Cinquanta; gli urti e i tentativi d’incontro di classi e ceti, 
le fosche germinazioni del Lumpenproletariat, le aspirazioni stroncate, il 
groviglio delle esperienze di sesso, l’aria tetra e soffocante del rinascente conformi-
smo borghese a destra e a sinistra, il dibattito delle idee e il loro rapportarsi alle 
pratiche di vita; il disperato e a volte tragico tentativo di istituire una socratica 
conversazione tra gli uomini. E’ il romanzo di un poeta che da una parte 
vorrebbe “tentare di ridare le passioni e confusioni dei nostri anni di 
storia nuova (...) portando fino all’intimità le idee che allora si agita-
vano per la vita pubblica”, dall’altro si chiede se questo suo libro non sia “un 
romanzo-pamphlet, di rabbia o risposta negli anni delle istituzioni 
democratiche destituite”. E’ a Elio Vittorini che rivolge questo dubbio, 
Vittorini che all’epoca narrata dirigeva e chiudeva la rivista il Politecnico, 
dopo una dura polemica con Togliatti. Vittorini risponde con estrema chiarezza 
liquidando come “cose generali” i dibattiti di cui il libro è costellato, prefe-
rendo la storia parallela della ragazzina Emma, tutto ciò che la circonda e la 
riguarda, che “sono in effetti la verà realtà di cui il libro vive”. 

Ma i genitori sono funzionari dei poteri; i padri di fa-
miglia, invece che uomini, le madri di famiglia, invece 
che donne; anche se è giusta la paura di figlie nei prati 
della periferia. Sono così, senza sapere veramente più 
nulla, con la loro osservanza, o la loro paura della vita, 
se tu vuoi, o meglio la loro paura dello scandalo. Sono 
già passati dall’altra parte; dalla parte della correzione, 
del regime, del buonsenso, del rimedio, del silenzio! 
(pag. 175).

MISHIMA
1960 / 1964

LEONETTI
1961

Noguchi pretendeva che Kazu obbedisse 
devotamente ai suoi principii, ma lei non 
era così presuntuosa da sperare che No-
guchi avrebbe obbedito ai suoi. E qui sta-
va la solitudine implicita nella sua vitalità. 
Kazu intuiva confusamente che lei sola 
era capace di agire in conformità con i 
propri principii. Non possedeva passioni 
logiche di nessuna specie. Semplicemen-
te, la logica l’agghiacciava. E proprio per-
ché si accorgeva della solitudine di quella 
sua vitalità aveva così paura della solitudi-
ne che l’aspettava dopo morta (pag. 238).

LEVIN
1957



128. MUNARI Bruno (Milano 1907 - 1998), Teoremi sull’arte, Mi-
lano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1961; 12x12 cm., brossura, pp. 
45 (5), copertina illustrata dall’autore. Tiratura di 1000 esemplari 
numerati. Prima edizione (Munari 1995: pag. 285).              € 250

Questo libretto raccoglie alcuni testi che nelle intenzioni di Munari dovrebbero 
contribuire alla comprensione e al godimento da parte del pubblico di un’opera 
d’arte, qualunque essa sia. Infatti la premessa di tre righe recita, a scanso 
di equivoci: “Il più grande ostacolo alla comprensione di un’opera 
d’arte è quello di voler capire”. Già, perché “ancora oggi il pubblico, 
osservando un’opera d’arte attuale, cerca invano di ricostruire il 
modello e vede nei quadri informali bellissimi tramonti nel bosco 
o panorammi di roccie e nuvole quasi uguali a quelli impressionisti, 
favoriti anche da certi critici che hanno inventato perfino l’astratti-
smo lombardo”. Oggi non sembra poi così diverso. Noi civilizzati viviamo 
in mezzo alla nostra arte ma abbiamo troppo cattivo gusto per accorgercene.

129. MARAINI Dacia (Firenze 1936), L’età del malessere, Torino, Giu-
lio Einaudi, 1963; 19,4x12,2 cm., legatura editoriale in tela, sovraco-
pertina, pp. 196. Prima edizione (Vallecchi 1974: pag. 774).    € 120

Il romanzo L’età del malessere parla di Enrica, diciassette anni, che vive 
in uno squallido quartiere di Roma e studia svogliatamente per trovare lavoro 
come dattilografa. Il padre eccentrico costruisce gabbie per uccelli e la madre 
ha un piccolo impiego alle poste. Enrica vorrebbe avere una storia con Cesare, 
studente di legge fidanzato con una ragazza ricca e insignificante con cui poi si 
sposerà. L’inconsistente Cesare è in realtà uno strumento attraverso cui Enrica 
sperimenta la propria sessualità e la capacità di non lasciarsi sopraffare dai 
sentimenti, accettando contemporaneamente le premure di Carlo, e gli sfoghi di 
Guido, avvocato ormai maturo in cerca di avventure erotiche. Enrica avrà una 
gravidanza da Cesare e deciderà di abortire. Il conseguimento del diploma è 
decisivo perché lei decida di cambiare vita: lascerà Cesare che ancora le professa 

amore, e comincerà a cercare lavoro. E’ una donna nuova la protagonista di 
questo romanzo, che vuole andare lucidamente a fondo della propria sessualità, 
accettandone le estasi e il dolore possibili, senza mai sottomettersi, né sacrificare 
la propria dignità e la possibilità di progettare il proprio futuro..   

130. VATSYAYANA, Kama Sutra. Prefazione all’edizione italiana 
di Icilio Vecchiotti. Introduzione all’edizione inglese e italiana di K.M. 
Panikkar, Roma, Ubaldini Editore, 1963 (ma 1964); 21,6x15 cm., 
legatura editoriale in tela con illustrazione fotografica al piatto, 
sovraccopertina trasparente con titolo impresso in bianco, pp. 224, 
con nota storica e nota al testo di Sir. Richard Burton. Prima edi-
zione integrale italiana, uscita in contemporanea con l’edizione 
inglese, London, George Allen & Unwin. (English 1967: pp. 785-
786 notizie sulle prime edizioni europee del testo).               € 250

Il Kama Sutra, antico testo indiano dedicato all`arte di amare, è considerato 
una delle opere più importanti nella letteratura sanscrita. Composto nel 500 
ca. d.C., ne è autore Vatsyayana il quale deve essere considerato come il clas-
sico redattore di una materia scientifico-dottrinale di origine notevolmente più 
antica, collegata teoricamente con gli altri due rami del trivarga (le tre cose), 
cioè le tre attività fondamentali della vita umana. L’opera si divide in sette 
parti che trattano successivamente dell’amore quale componente del trivarga, 
delle varie maniere del godimento amoroso, dell’amore verso le fanciulle, verso 
le donne maritate, verso le donne legate ad altri, verso le cortigiane, delle be-
vande stimolanti e degli afrodisiaci. Ma l’amore non è una attività a sé stante, 
svincolata dal resto della vita, ecco perché il libro raccoglie parallelamente vari 
precetti indispensabili alla vita civile del cittadino. L’opera esamina strutture 
sociali, gerarchie, usanze e culture diverse, unendo storia, geografia, botanica, 
letteratura, galateo per creare ricette ed esercizi affinché l`amore, e il sesso, non 
si riducano a fenomeni automatici e fini a se stessi. Culmine e scopo dell’opera 
è arrivare a comprendere come l’amplesso sia un’unione divina, rendendo pos-
sibile la manifestazione della propria più alta umanità.

Alcuni dicono che non esiste un tempo stabilito né un ordine di se-
quenza tra l’abbraccio, il bacio, il premere o il graffiare con le unghie 
della mano, ma che tutte queste cose devono essere compiute prima 
dell’unione sessuale, mentre il percuotere e l’emissione dei vari suoni 
sono generalmente compiuti durante l’unione. Vatsyayana, tuttavia, 
pensa che nessuno di questi atti è limitato nel tempo poiché in amore 
non esiste né tempo né ordine (pag. 91).

MARAINI
1963

VATSYAYANA
1964

Si capisce che l’ami. E per 
quanto io ti parli di lui con 
sincerità, non cambierai il tuo 
sentimento per lui. E’ così, lo 
so. Le esperienze degli altri 
non servono mai a niente. 
Solo dopo, quando lo vedrai 
con occhi lucidi, capirai quel-
lo che è, un egoista e un vile. 
(...) Pensa che potrei essergli 
madre. E lo amo. E ogni 
cosa di lui mi è cara, perfino 
i suoi stupidi amici e la sua 
avida famiglia che fa finta di 
niente solo perché sa che io 
sono ricca. (...) La sua faccia è 
volgare, lo so, una faccia come tante altre, con i tratti sfuggenti e la pelle 
lattea, da bambino. Ha i denti come quelli di un cane, aguzzi e forti. Ma 
mi piace tutto di lui, anche i suoi difetti, forse soprattutto quelli. Amo la 
sua vanità, la sua indifferenza, il suo egoismo...(pp. 103 - 104).

MUNARI
1961

Il grande pittore
dipinge l’insegna del fornaio

il grande scultore
dà forma a una macchina

il grande architetto
progetta la casa
per il capo del governo

il grande poeta
scrive canzoni popolari

il grande musicista
scrive la musica
per le canzoni del poeta

un popolo civile
vive
in mezzo alla sua arte

(Arte viva)



131. MILLER Arthur (New York 1915 - Roxbury, Connecticut 
2005), Dopo la caduta [After the Fall]. Traduzione di Gerardo Guerrieri, To-
rino, Giulio Einaudi Editore, 1964; 22,3x14 cm., legatura editoriale in 
tela, sovraccopertina, pp. 156 (4), copertina illustrata con una fotogra-
fia b.n. di William Klein.  Prima edizione italiana, pubblicata nello 
stesso anno dell’originale inglese. (Einaudi 1983: pag. 363).       € 120

After the Fall fece la sua comparsa sulle scene del Repertory Theater di New 
York, regia di Elia Kazan, nel gennaio del 1964 e pubblicato da Vicking 
Press nello stesso anno. Come i precedenti drammi di Arthur Miller, suscitò 
scalpore e scandalo in una larga parte della critica e del pubblico americani. 
Se in passato erano state le idee politiche e le denunce sociali dello scrittore a 
provocare i risentimenti, questa volta erano la franchezza e la brutalità con cui 
egli metteva a nudo la propria intimità morale e familiare. Nel personaggio di 
Maggie è Marilyn Monroe, con la sua contraddittoria e tragica storia conclusa 
con il suicidio. Quentin, il protagonista del dramma, è lo stesso Arthur Miller. 
Come tutti gli altri suoi drammi, anche questo, dice Arthur Miller, è nato da 
un incubo, di cui il testo teatrale costituisce al medesimo tempo l’oggettivazione 
e la liberazione. Perché siamo vivi, perché continuiamo a vivere anche dopo il 
fallimento della nostra esistenza? Com’è possibile per Quentin continuare ad 
amare, a provare piacere, a sorridere dopo la morte di Maggie?: “Chi è Mag-
gie, chi è Maggie? si chiedono tutti. Ecco, Maggie è il personaggio 
di una commedia sull’incapacità di scoprire dentro di sé il seme 
dell’autodistruzione”.

132. FURST Henry (New York 1893 - La Spezia 1967), Simun, 
Milano, Longanesi, 1965 (marzo); 18,6x12,2 cm., legatura editoriale 
cartonata, sovraccopertina, pp. 212 (12), copertina illustrata a colo-
ri. Prima edizione.                                                               € 250

A dispetto di quanto è dichiarato nel risguardo di copertina, Simun non fu 
affatto pubblicato per la prima volta in Francia, ma proprio in questa edizione 

longanesiana, e in italiano. Difficile dire se Furst sia più americano o italiano. 
Il suo amore per l’Italia comincia con Fiume che per più di un anno, sotto la 
guida di D’Annunzio, fu la città più permissiva del mondo. Lui non nasconde 
i propri gusti sessuali e non paga gli alberghi dove alloggia, spende e spande, 
come attestano i rapporti della polizia. Poi si trasferisce a Roma e sarà fino 
alla morte uno degli intellettuali più raffinati e appartati. E’ un libro corag-
gioso, che in Italia, per la prima volta, parla dell’omosessualità pubblicamente, 
in prima persona e senza vergogna. L’amore “che non osa dire il suo 
nome”, quello che “è come una scarpa di sinistra sul piede di destra”, 
è analizzato nella sua intimità, dove si rivela, com’è naturale, puramente e 
semplicemente amore. Ma non è soltanto il libro che racconta il tormento di un 
amore. E’ una riflessione sulla ricerca di senso, di una autenticità che investa 
tutta la vita salvandola dalla medietà, dalla sparizione e dal dolore: “l’eterna 
salvezza sta dunque nel cercare una beatitudine indimenticabile. la-
differenza tra il bene ve il male è che un sola stilla di quello purifica 
infiniti oceani di questo”.

133. MARIN Biagio (Grado, Gorizia 1891 - 1985), Elogio delle 
conchiglie, Milano, Vanni Scheiwiller, “All’Insegna della Baita van 
Gogh”, 1965; 7,2x5,8 cm., brossura, pp. 29 (3), 1 disegno di Virgi-
lio Giotti in copertina. Racconto.Tiratura di 2000 esemplari. Pri-
ma edizione. (Vallecchi 1974: pag. 785).                              € 150

Una collezione di conchiglie. E dentro i segreti del mare, dell’amore per la 
vita e per gli uomini, e della morte che deve pur venire, come il mare travolge 
e usura le conchiglie - quelle ben conservate sono del resto così rare. Il senso di 
una collezione è di esprimere un mondo, il mondo nostro che vorremmo dire 
agli altri. Vorremmo insegnare agli altri come si riconoscono i pezzi migliori, 
dove cercarli, come disporli negli spazi appropriati e secondo quale criterio, trat-
tandoli sempre con cura - sono pezzi di noi stessi. Ma l’amore per qualunque 
cosa  “non lo si può dare a chi già non l’abbia di suo”. Condividere è 
fra le gioie la più rara.

Le sue conchiglie ora incominciavano ad essere di-
staccate da lui, sole, isolate nelle ceste, nelle ciotole, 
nelle bacheche di plastica trasparente, sulle librerie, su 
gli altri mobili. Sarebbero rimaste senza di lui, esposte 
alla dispersione. Questo lo addolorava. E, d’altra parte, 
bisognava pur morire e patire nell’agonia, magari di lun-
ghi anni, il distacco, il congedo da tutte le creature care 
della nostra vita. (...) Triste il morire, perché è perdere 
Iddio. E la vita altro non era che la partecipazione alla 
sua gloria. E anche le conchiglie erano state la voce della 
sua potenza (pp. 28-29).

FURST
1965

MARIN
1965

Ora che l’amico era partito, sentivo di aver fatto 
molto che avrei dovuto non fare, ma le mie azioni 
sono me stesso, perché fossero diverse avrei dovuto 
essere io un altro, e se non accetto quotidianamente 
il punto al quale io (e nessun altro) mi sono condotto, 
non mi resta se non maledire il giorno in cui nacqui e 
il grembo dal quale sono strisciato alla luce. Io sono 
io, coi miei bisogni e i miei desideri, non vi è, non 
vi è mai stato né mai vi sarà un altro uguale a me, la 
mia natura è la mia natura, come il pesce respira nel-
l’acqua a me occorre l’aria mia, nel buio la mia mano 
tasta con frenesia per formare tra tante dissonanze 
un’armonia assoluta, un solo perfetto accordo prima 
di scendere nel Tartaro, prima che le onde del non es-
sere si richiudano sopra di me per sempre (pag. 145).

MILLER
1964
«Vogliamo vivere!» abbiamo gridato «adesso, subito!». E 
abbiamo amato ognuno l’innocenza dell’altro, come se 
amare follemente quello che non c’era fosse bastato a ri-
scattare quello che c’era. Senza sapere che c’è un angelo, 
che di giorno e di notte ci riporta tutto quello che rifiu-
tiamo. (...) Tu ingoi quelle pillole perché vuoi accecarti, 
perché non vuoi più vedere la tua verità. Ma basterebbe 
che tu ti dicessi: «sono strata crudele» e questa spaventosa 
prigionia s’aprirebbe! Basterebbe che tu dicessi - perché 
non lo dici? - sì, tutti m’hanno fatto del male, gli uomini 
sono stati feroci con me, ma io sono stata altrettanto fe-
roce con gli altri, (...) sono stata di un egoismo tremendo 
con tutta la mia generosità, una fila interminabile di uo-
mini m’ha calpestata, infangata, ma io li ho aiutati, io ho 
dato una mano ai miei persecutori! ... (pp. 146 - 147).



 134. MAO TSE-TUNG (Hunan 1893 - Pekin 1976), Quotations 
from Chairman Mao Tse-Tung, Peking, Foreign Languages Press, 
1966 (dicembre); 13,2x9 cm., legatura editoriale in plastica rossa, 
con una stella impressa a secco al piatto, pp. (16) 312, 1 tavola in 
rotocalco n.t. (ritratto di Mao). Timbro del distributore americano 
al frontespizio (“China Books & Periodicals - San Francisco”). Pri-
ma edizione in lingua inglese, condotta sulla seconda edizione 
cinese (dicembre 1966) con una introduzione di Lin Piao.     € 400

E’ il famoso Libretto rosso o Libro delle Guardie Rosse. L’edizione 
originale cinese viene pubblicata a Pechino nel settembre 1966. Questa tradu-
zione in lingua inglese, sempre pubblicata a Pechino e condotta sulla seconda 
edizione cinese del dicembre 1966, verrà distribuita negli Stati Uniti con que-
sta edizione nello stesso dicembre 1966 e sarà la sua prima apparizione nel 
mondo occidentale. E’ il libro dei militanti, di quella avanguardia che dovrebbe 
guidare le masse alla presa del potere per instaurare la dittatura proletaria. Il 
militante mette la propria individualità al servizio del popolo, delle masse. La 
sua vita è inconcepibile fuori da questo servizio, da questa dedizione.

135. MICHAUX Henry (Namur 1899 - Parigi 1984), Les grandes 
épreuves de l’esprit et les innombrables petites, (Paris), Editions Gallimard, 
1966 (17 novembre); 19,3x14 cm., brossura, pp. 207 (9), copertina 
con titoli in nero e verde su fondo bianco. Tiratura complessiva 
di 5087 copie numerate. Esemplare nella tiratura di 4800 su bouf-
fant alfa Calypso Libert. Prima edizione. (Gallimard 1968: pag. 
202).                                                                                   € 250

In questo libro Michaux descrive la propria esperienza con la mescalina, una 
droga allucinogena. La droga serve, come voleva Allen Ginsberg, ad allargare 
l’area della coscienza, ad acquisire una maggiore consapevolezza intorno ai 
molteplici rapporti che l’io instaura con le cose. Non è una fuga verso paradisi 
artificiali ma la ricerca di quello che ci sfugge nella vita quotidiana.  

136. MISHIMA Yukio (Tokyo 1925 - 1970), Morte di mezza estate e 
altri racconti. Traduzione di Marco Amante. Prefazione di Alberto Moravia, 
Milano, Longanesi & C., 1971; 18,7x12 cm., legatura editoriale car-
tonata, pp. 249 (7), copertina illustrata con un ritratto fotografico 
b.n. dell’autore. Prima edizione italiana.                            € 120

Raccolta di dieci racconti pubblicata per la prima volta nel 1966. Comune a 
tutti è la presenza della morte, non come evento terribile che irrompe nell’esi-
stenza, come fatto pauroso da esorcizzare, ma come componente intrinseca della 
vita. Patriottismo è senza dubbio il racconto più rappresentativo. Vi si narra 
nei più precisi particolari il Seppuku, il suicidio rituale, da parte di una cop-
pia di giovani sposi. Lui è un militare, lei la sposa promessa. L’amore sembra 
essere il naturale risultato delle loro splendida giovinezza e bellezza, nel rispetto 
della tradizione che li vuole uniti in matrimonio deciso dalle famiglie. La loro 
felicità è completa. Accade però che venga scoperto un complotto militare di cui 
fanno parte alcuni amici di lui e proprio a lui viene affidato l’incarico di giusti-
ziarli. Egli non vuole uccidere gli amici ma è consapevole con questo di disob-
bedire. Decide di morire perché non potrebbe più vivere sapendo di aver tradito 
o l’amicizia o il proprio paese. Comunica a lei questa decisione e lei manifesta 
il desiderio di morire insieme a lui. Lui le dimostra la propria fiducia e la pro-
pria stima proponendole, contrariamente all’uso, d’essere lei l’ultima a morire 
sostenendo il grave compito del testimone. Tutto viene descritto con minuzia e 
precisione. Una grande calma, una calda tenerezza animano le pagine, e insie-
me il fuoco della passione con cui gli sposi si amano per l’ultima volta. Anche 
nelle scene più crude, le fasi dello sventramento descritte nei minimi particolari, 
domina il sentimento umano e la grazia del linguaggio obbliga ad accogliere in 
noi nella loro realtà le immagini che scandiscono la morte dei due sposi. Non 
si può non pensare a una anticipazione del suicidio di Mishima quattro anni 
dopo, proprio attraverso il cerimoniale del Seppuku. Mishima era un samurai. 
A Moravia che in una intervista gli domandava se gli piacesse il Giappone 
moderno aveva risposto: “Mi piace il Giappone tradizionale. Non sono 
uno scrittore rivoluzionario, d’avanguardia. Sono quello che sono”. 

Tutto intorno, grande e disordinato si estendeva il Paese 
che gli provocava tanti dispiaceri. Era sul punto di dare 
la vita per esso. Ma sarebbe stato capace questo grande 
Paese, contro cui egli era pronto a protestare fino alla 
distruzione di se stesso, di mostrare la minima attenzione 
per la sua morte? Non lo sapeva; e non aveva importanza. 
Il suo era un campo di battaglia privo di gloria, un campo 
di battaglia dove nessuno poteva compiere imprese di va-
lore: era la linea del fronte dello spirito (pag. 129)

MICHAUX
1966

MISHIMA
1966 / 1971

Vorrei scoprire ciò che è normale, che 
è misconosciuto, l’impercettibile, l’in-
credibile, l’enorme normale. (...) Quel 
che accade, il numero prodigioso di 
operazioni che a ore fisse il più ordinario 
degli uomini compie, non accorgendo-
sene nemmeno, né prestandovi alcuna 
attenzione, lavoro di routine, di cui gli 
interessano i risultati e non i suoi mecca-
nismi per me tanto meravigliosi, ben più 
delle sue idee, a cui tiene tanto, sovente 
così mediocri...

MAO
1966
Noi dobbiamo andare tra le masse, imparare dalle 
masse, generalizzare la loro esperienza e dedurre 
da essa regole di vita e metodi d’azione ancora 
migliori, ancora più perfetti, per poi portarli di 

nuovo tra le masse (mediante 
la propaganda), chiamare le 
masse ad applicarli, risolvere 
i problemi che hanno un’im-
portanza vitale per le masse, 
affinché le masse giungano 
alla liberazione e alla felicità.



137. DUIJN (VAN) Roel (Roeland Gerrit Hugo van Duijn, Den 
Haag 1943), Provo, introduzione al pensiero provocatore in CARTE SE-
GRETE Anno I n. 2, Roma, Serafini Editore, 1967 (aprile/giugno); 
21x13,8 cm., legatura editoriale cartonata, pp. 254 (da pag. 213 a 
222), numerose illustrazioni n.t. Fra gli altri, un testo di Ferlinghetti 
(Dov’è il Vietnam), e un altro sullo Human Be-in. Prima edizione 
integrale italiana del manifesto dei Provos.                     € 250

I provos apparvero dal nulla intorno al 1965. “Provo”, deriva da provo-
cazione, perché questo facevano quei raggruppamenti di giovani che in Olanda 
attraverso variopinte manifestazioni, slogan, azioni simboliche, contestavano la 
società autoritaria e il suo ottuso moralismo. Il 12 luglio 1965 fu pubblicato il 
primo numero della rivista Provo, subito sequestrato. I provos non credono alla 
rivoluzione proletaria dato che borghesia e proletariato si sono ormai amalgamati. 
Dice Bernard de Vries: “Volentieri vorremmo cambiare la società ma 
non ne abbiamo la forza. Possiamo solo provocare una discussione di 
un’ampiezza senza precedenti…”. Nel movimento non esiste organizzazio-
ne né gerarchia e le azioni sorgono per iniziativa dei singoli. Famose sono quelle 
denominate piani bianchi: per esempio le biciclette verniciate di bianco e lasciate a 
disposizione dei cittadini contro la logica della proprietà privata; o il piano bianco 
per le donne, che prevedeva l’apertura di uffici di informazione sessuale. Le resi-
denze delle autorità venivano verniciate di bianco e bianchi erano gli oggetti lanciati 
contro il consolato americano contro la guerra in Vietnam. Esisteva anche un 
progetto di banca anarchica che avrebbe fatto circolare dei buoni garantiti non dal-
l’oro ma “dalla venuta di San Nicola”. Dice Roel van Duijn: “L’Anarchia 
la intendevamo come una specie di democrazia da attuare nella vita 
di tutti i giorni. Non doveva più esserci chi dava ordini e chi ubbidiva, 
bensì una società nuova, in cui l’uomo avrebbe potuto ritrovare la sua 
capacità creative e ludiche”. La semplicità e la creatività delle azioni provo 
si diffuse presto in tutta Europa, ma non bastò a soddisfare il bisogno di rivolta 
e di politica - o di potere? - dei vari gruppi.  Il movimento si scioglie il 13 maggio 
1967 al parco Vondel di Amsterdam e dei Provos non si parlo più.

138. COPPENS Armand, Memorie di un venditore di libri erotici, 
Torino, Edizioni Dellavalle, 1969 (ottobre); 21,3x12,3 cm., legatura 
editoriale in tela, sovraccopertina, pp. 261 (3), copertina illustrata a 
colori di Thomas Wesselmann (Girl on Beach). Traduzione di Van-
na Magnani. Prima edizione italiana, uscita in contemporanea 
con l’edizione originale olandese.                                          € 130

“Perché uomini virili pagano prezzi alti per leggere letteratura 
erotica, quando hanno in molti casi femmine in carne e ossa libe-
ramente disponibili nella propria camera da letto, a casa?”. L’autore 
risponde: “Il desiderio sessuale supera la realizzazione da parte del 
maschio. La coscienza della pressoché costante insufficienza delle 
proprie possibilità spiega a mio parere perché gli uomini non ces-
sano mai di leggere letteratura erotica”. Dopo questa premessa il libro 
continua su due diversi piani: da una parte il mestiere di libraio dove l’autore 
discute appassionatamente delle opere che ama e della bibliofilia che determina 
un particolare rapporto coi clienti, dall’altra le vicende erotiche che accompagna-
no la ricerca e la fornitura dei libri agognati.

139. MARCUSE Herbert (Berlino 1898 - 1979), Saggio sulla liberazione 
[An Essay on Liberation], Torino, Einaudi, 1969 (7 giugno); 18,1x10,6 
cm., brossura, pp. 107 (5). Traduzione di Luca Lamberti.  Prima edi-
zione italiana, uscita nello stesso anno dell’originale americana.  € 120

Opera pubblicata negli U.S.A. nel 1969. Sviluppando le tesi contenute in Eros 
e Civiltà e L’uomo a una dimensione, Marcuse, approfondendo le nuove pos-
sibilità di liberazione dell’uomo, rilancia il concetto di utopia in tutta la sua forza 
eversiva e creatrice. Occorre sottrarre l’uomo all’apparato che, soddisfacendone i 
bisogni, ne perpetua la servitù: la libertà diverrebbe allora l’ambiente naturale di 
un organismo non più capace di adattarsi alle prestazioni competitive richieste dal 
benessere, né di tollerare la bruttezza del modo di vita imposto dall’establishment. 
Marcuse vede nel maggio francese il primo autentico rifiuto della società attuale.

L’estetica quale possibile forma di una 
società libera compare a quello stadio di 
sviluppo in cui l’alta cultura, nella quale i 
valori estetici erano monopolizzati e se-
gregati dalla realtà, crolla e si dissolve in 
forme «più basse» desublimate e distrut-
tive, in cui l’odio dei giovani esplode in 
canti e risate mescolando la barricata 
e la pista da ballo, il gioco amoroso e 
l’eroismo. (pp. 38-39)

COPPENS
1969

MARCUSE
1967

Il negoziante medio di materiale erotico rap-
presenta il tipico opportunista che non stabi-
lisce mai prezzi fissi: egli misura le reazioni dei 
clienti e decide sui due piedi il valore dell’arti-
colo. (...) Poiché la mia attività di venditore di 
libri continuava, mi accorsi subito che io ero 
un uomo in certo modo strano (...). Nessuna 
delle persone con cui trattavo condivideva il 
mio entusiasmo (...). Io credo che spesso non 
sapessero nemmeno che cosa ci fosse tra le 
copertine dei loro libri. Qualsiasi rapporto 
avessero con i clienti era simulato ed adottato 
semplicemente per smussare il terreno per la 
vendita successiva (pp. 25-31).

PROVOS
1967

Il Provotariato è l’ultimo gruppo ribelle dei paesi del benessere. 
Il proletariato si è sottomesso ai suoi leaders politici. Si è fuso 
col suo vecchio rivale, la borghesia, formando un grande e grigio 
popolo di merda. (...) Viviamo in una società uniforme di cattivo 
gusto. L’individuo creatore è un’eccezione. I nostri atteggiamenti 
ed i nostri consumi ci vengono prescritti o imposti da «Big Bosses», 
capitalisti e comunisti. Ma i Provos vogliono essere se stessi! Vo-
gliono essere gli occupatori del tempo libero, in senso creativo, di 
domani! (...) Il Provo dubita dell’avvento della rivoluzione e del-
l’anarchia (...). Ci rimane: la furba punzecchiatura. (...) Per mezzo 
delle provocazioni dobbiamo costringere le autorità a scoprirsi. 
(...) Le Autorità dovranno mostrarsi come vere Autorità: il mento 
proteso, la fronte aggrondata, sguardo lampeggiante, minacce a 
destra e a sinistra, ordini, divieti, giudizi. Così si renderanno sem-
pre più impopolari e gli uomini diventeranno maturi per l’anar-
chia. Così potrà crearsi ancora un clima rivoluzionario...



140. JACKSON George L. (Chicago 1941 - San Quentin 1971), I 
fratelli di Soledad. Lettere dal carcere di George Jackson. Traduzione di Bruno 
Oddera [The Prison Letters of  George Jackson], Torino, Giulio Einaudi 
Editore, 1971 (12 giugno); 21,5x15,8 cm., brossura, sovraccoper-
tina, pp. XVI - 286 (10), 1 illustrazione fotografica in copertina. 
Prima edizione italiana.                                                    € 120

Opera pubblicata per la prima volta nel 1970. Rinchiuso in carcere all’età di 
18 anni per un furto di 70 dollari, George Jackson non ne uscirà più fino alla 
morte, quando verrà assassinato nel carcere di San Quentin il 21 agosto 1971. 
Eppure nel duro regime del carcere Jackson costruisce la sua consapevolezza di 
rivoluzionario, di uomo capace di riflettere sulla realtà e di ribellarsi, pagando 
di persona, facendo della propria prigionia un mezzo di riscatto e dell’ingiusti-
zia subita una infamia che ricade su ogni oppressore.

141. BEUYS Joseph (Krefeld 1921 - Düsseldorf  1986), Joseph Beuys 
Multiples + Grafik, München, Schellmann und Klüser, 1971; 25,2x23,5 
cm., cartella editoriale ad anelli d’acciaio, copertina illustrata con il lo-
gotipo di Beuys, 18 fogli di cartone e 32 pagine con riproduzioni b.n. 
di libri-oggetto e grafiche. Fotografie di Katia von den Velden. Con-
tiene il testo Fragen an Joseph Beuys a cura di Jörg Schellmann e Bernd 
Clüser. Tiratura di 600 esemplari. Catalogo originale della mostra 
(Monaco, Galerie Schellmann, febbraio - marzo 1971).            € 700

Joseph Beuys durante la seconda guerra mondiale è pilota dell’aviazione tedesca. 
Prende parte all’offensiva contro i russi, e il suo aereo viene abbattuto. Un 
gruppo di tartari lo trova ancora vivo e quasi assiderato. I nomadi lo curano 
ricoprendolo di grasso e pelli di feltro. Questa esperienza e la crisi di coscienza 
che ne seguirà condizioneranno la sua futura attività artistica. Le azioni concet-
tuali, le installazioni, le performance sociali, naturalistiche ed ambientalistiche, 
diventano per lui un impegno morale, didattico e politico. Attraverso le sue opere 
Beuys vuole generare consapevolezza critica nel pubblico, suscitare in ognuno una 

personale percezione del valore dell’arte: “Io pongo domande, metto sulla 
carta forme di linguaggio, così come forme di sensibilità, di intenti 
e di idee, e lo faccio con lo scopo di stimolare il pensiero. Per di più 
desidero non soltanto stimolare gli altri, ma anche provocarli. Anche 
là dove questo carattere provocatorio non è subito evidente - come 
ad esempio nei disegni - esso è comunque presente in profondità”. 
In ogni sua opera è alla ricerca incessante di un’armonia profonda con se stesso, 
gli uomini e la natura. L’uomo è per lui il custode di un’energia in grado di 
modificare il mondo: quello che conta è la palingenesi, la scoperta individuale di 
questa energia per trasformare il pianeta attraverso la creatività.

142. D’AMICO Libro (Filicudi, Isole Eolie 1942), Portfolio [Lotta 
per la casa], (Roma), Claudio Bassi, s.d. (1974); cartella in tela nera 
30,5x40 cm., contenente 9 fotografie originali, vintage, firmate dal 
fotografo, di cui una applicata in copertina e 8 applicate su car-
toncino. Le nove immagini riguardano la lotta per la casa a Roma 
negli anni 1972-1974. Tiratura complessiva di 3 sole copie: una 
per lo stampatore, una per un ignoto collezionista e una per Tano 
D’Amico. Esemplare di Tano D’Amico con dedica incrociata del 
fotografo e dello stampatore: “Una stampa alla vecchia?! - Claudio Bas-
si / Grazie Claudio, il migliore stampatore - Tano”.                        € 9.000

Il 5 settembre 1974, nella borgata di San Basilio la polizia inizia a sgomberare 
le quasi 150 famiglie che da circa un anno occupavano altrettanti appartamenti 
IACP. La resistenza è dura e immediata e per una settimana ci saranno scon-
tri, feriti e l’uccisione del diciannovenne Fabrizio Ceruso. Le immagini ritrag-
gono le donne protagoniste di quei giorni. Donne che gridano la loro rabbia, che 
fuggono dal fumo dei lacrimogeni, donne portate via dai poliziotti, o messe in fila 
ai bordi della strada; la donna ritratta in copertina sembra scrutare in un futuro 
impossibile. Sono tutte bellissime, le giovani e le anziane, fra poliziotti attoniti e 
quasi avviliti dal loro obbligo. Le donne riscattano e rendono degno di memoria, 
con la nobiltà dei gesti e degli sguardi, il dramma che si svolge attorno a loro.  

Una buona fotografia, una fotografia che dà l’avvio ad un pensiero, che 
diventa parte di noi, che non possiamo dimenticare, è sempre frutto di 
conoscenza, di interesse, di partecipazione, di amore. Sono queste le foto-
grafie che non si fanno consumare. La memoria penso sia il primo ostaco-
lo di ogni regime. Si possono dominare completamente solo uomini senza 
memoria. E, come i sogni, la memoria è fatta di immagini. Di immagini 
che è sempre più raro vedere. Una volta realizzate vivono per conto loro. 
Non hanno più tempo, possono parlare a tutti, anche a mille vite di di-
stanza. Riaprono drammi sepolti, questioni sopite. Li fanno rivivere. Ri-
chiamano ragioni sconfitte. Ci chiedono giustizia. Sono immagini che non 
hanno mai servito nessuno. Non servono a niente. Si fanno solo amare e 
ricordare” (Tano D’Amico, Ricordi, Roma, Fahrenheit 452, 1992; pp. 7-9).

BEUYS
1971

D’AMICO
1974

La rivoluzione siamo noi è da 
attribuirsi al concetto che in 
ogni nostro gesto comune c’è 
un atto magico, un fatto d’arte 
come la nostra vita stessa: ed è 
per questo che Ogni uomo è un 
artista. (in N. Marotta, «Joseph 
Beuys. Aktionen», XAOS Gior-
nale di confine”, Anno IV, N.1 
Marzo - Giugno 2005/2006)

JACKSON
1970 / 1971

Quando mi ribello, 
lo schiavismo muore 
con me. Mi rifiuto di 
tramandarlo. I termi-
ni della mia esistenza 
sono basati su que-
sto... Amore perfetto, 
odio perfetto, ecco 
quel che ho dentro.



143. AA.VV., Contro la famiglia. Manuale di autodifesa e di lotta per i mi-
norenni, (Roma), Savelli, “Controcultura Super n. 1”, 1975 (marzo); 
21,4x14 cm., brossura, pp. 93 (5), copertina illustrata a colori su 
fondo arancio e numerose illustrazioni b.n. n.t. La copertina è com-
presa nella numerazione delle pagine. Prima edizione, tiratura uf-
ficiale a prezzo pieno. (Di Maio - Milani 1992: n. 37, illustrazione a 
pag. 49).                                                                                € 250

144. AA.VV., Contro la famiglia. Manuale di autodifesa e di lotta per i 
minorenni, Roma, Stampa Alternativa Editrice, s.d. (1975); 23,5x17 
cm., brossura, pp. 93 (1), copertina illustrata in grigio e numerose 
illustrazioni b.n. n.t. La copertina è compresa nella numerazione 
delle pagine. La tiratura a prezzo ridotto di Stampa Alternativa dif-
ferisce dall’edizione Savelli per il formato, la copertina riprodotta in 
grigio anziché a colori e il retro di copertina: al retro dell’edizione 
Savelli c’è un commento al libro, in quella di Stampa Alternativa 
un fumetto con la riproduzione di un biglietto inviato all’editore 
(presente nell’ultima pagina dell’edizione Savelli): “Per favore non 
mandatemi più il vostro bolletino di informazione [Segue la firma] 
- Non spedite più Bollettini a mio figlio assolutamente sono la sua 
mamma [segue la firma]”. Prima edizione, nella tiratura a prez-
zo ridotto.                                                                           € 250

“Contro la famiglia è un manuale di autodifesa e di lotta scritto da 
e per compagni e fratelli giovanissimi che si son rotte le palle defi-
nitivamente della violenza, delle sopraffazioni, del vero e proprio 
nazismo quotidiano esercitato nei loro confronti innanzitutto dalla 
famiglia e poi dalle altre istituzioni dello Stato clerico-fascista”. 
E di vero e proprio manuale si tratta. L’opuscolo raccoglie non solo consigli 
pratici ma precise informazioni e indicazioni di carattere legale e giuridico: 
come difendersi dalle violenze subite in famiglia e denunciarle, come andarsene 
di casa, come intraprendere una attività che permetta di circolare liberamente 

e di guadagnarsi da vivere, per esempio con la licenza di “girovago”, come 
gestire la sessualità, come organizzare una comune e molto altro. E’ un’opera 
collettiva come è dichiarato al frontespizio: “Questo manuale è stato fatto 
da centinaia di compagni/e e fratelli “minorenni” di tutta Italia che 
hanno mandato materiali, notizie, testimonianze e solidarietà...”. 
Minorenni incazzati non solo con la famiglia ma anche con i “compagni 
maggiorenni”, col perbenismo di sinistra in nulla diverso da qualunque altro 
perbenismo. Vogliono “capovolgere la situazione attuale”, essere “attori 
e non soggetti passivi e subordinati del lavoro per il socialismo”. 
Proprio per favorire la distribuzione dell’opuscolo l’editore Savelli si accorda 
con Stampa Alternativa: Savelli curerà la distribuzione in libreria a prezzo 
normale, Stampa Alternativa quella destinata al circuito alternativo a prez-
zo militante. Questa prima edizione fu sequestrata, e il direttore di Stampa 
Alternativa Marcello Baraghini fu condannato a 18 mesi. I libri sequestrati 
furono confiscati e distrutti per ordine del Tribunale. Determinante per la 
condanna fu il disegno “Toccarsi è bello”, nel quale è rappresentata una 
donna nuda che si masturba. 

145. INTERNATIONAL COMMITTEE FOR FIGHTING 
FASCIST DRUGS [Comitato Internazionale per Combattere le 
Droghe Fasciste], Manuale per la coltivazione della Marijuana, Roma, 
Stampa Alternativa, 1975; 21x15,5 cm., brossura, pp. 15 (1), coper-
tina illustrata e alcuni disegni n.t., stampa in nero su fondo giallino. 
Prima edizione italiana.                                                     € 300

Testo pubblicato nel gennaio 1975 dall’ICFFD di Chicago. Nel manuale 
sono indicate minuziosamente tutte le operazioni necessarie alla coltivazione 
della marjuana: la scelta del terreno, i tempi, la qualità dei semi ecc. Non 
si tratta di una semplice provocazione o di un atto di trasgressione ma una 
precisa iniziativa politica contro il consumo delle droghe pesanti, in particolare  
l’eroina. Nel 1975 era già evidente il dilagare dell’eroina nelle periferie delle 
metropoli che raggiungerà l’acme nella seconda metà degli anni Settanta.  

Certo, la famiglia è in crisi! ormai prende batoste da 
tutte le parti, ma proprio per questo è più incarognita 
del solito, più ottusa e repressiva. Il massacro quotidia-
no contro compagni e fratelli giovanissimi, con la scusa 
che sono minorenni, è stato sempre visto con cinismo 
e indifferenza anche dalle organizzazioni, forze e grup-
pi progressisti e rivoluzionari. La stessa indifferenza e 
cinismo con cui tanto spesso si guarda ai problemi della 
felicità, dell’amore, della gioia... 

ICFFD
1975

Negli Stati Uniti e in molti altri Stati 
una mafia fascista, appoggiata e protet-
ta dal potere politico, dai servizi segreti 
e dai corpi di polizia, ha introdotto 
ormai lvello di massa le droghe fasci-
ste e assassine: eroina, morfina, ecc. 
Con queste droghe, mentre i mafiosi 
guadagnano centinaia di miliardi, i po-
litici e i poliziotti realizzano mostruose 
forme di controllo e condizionamento 
su vaste minoranze non integrate. Le 
risposte a questa situazione sono mol-
te, e variano da Stato a Stato, secondo 
le particolari possibilità di lotta. La 
propaganda per la coltivazione della 
marijuana invece, è, a nostro avviso, 
valida dappertutto...

CONTRO LA FAMIGLIA
1975



146. ROCCO E ANTONIA (ma Lidia Ravera e Marco Lombar-
do-Radice), Porci con le ali. Diario Sessuo-politico di due adolescenti. Con un 
dialogo a posteriori di Giaime Pintor e Annalisa Usai, Roma, Savelli, 1976 
(luglio); 18,4x11 cm., brossura, pp. 208, copertina illustrata a colori 
di Giuliano Vittori, disegno di Pablo Echaurren. Presentazione di 
Lidia Ravera, Marco Lombardo-Radice e Giaime Pintor. Tiratura 
di 6000 esemplari. Prima edizione. (Di Maio - Milani 1992: n. 637; 
Mughini 1998: pag. 198).                                                       € 250

Il libro comincia con “Cazzo. Cazzo cazzo cazzo. Figa, Fregna cior-
gna...”. Collage più che romanzo. Rocco e Antonia giustappongono le loro im-
pressioni, non è essenziale il loro confronto, ciascuno è preoccupato di dire quello 
che in lui è diverso, non quello che ha in comune con l’altro. Non ha importanza 
che Rocco e Antonia siano sinceri, né che le situazioni descritte siano “reali”: sono 
le loro esagerazioni, il loro linguaggio, le cose che nascondono a se stessi a mani-
festarli in modo inequivocabile, e tutto il libro parla di sesso perché la scoperta e 
l’accettazione dei propri desideri, dei più innocenti come dei più scandalosi, non si 
lasciano banalizzare e ridurre a moda, chiacchiera, convenzione.

147. D’AMICO Tano (Filicudi, Isole Eolie 1942), E’ il ‘77, 
(Roma), I Libri del No, 1978 (aprile); 42,5x31 cm., brossura, pp. 
40 n.n., copertina con titolo in rosso su fondo nero, volume inte-
ramente illustrato con fotografie b.n. di Tano D’Amico. Copertina, 
impaginazione e design di Piergiorgio Maoloni (Orvieto 1938 
- Roma 2005). L’unico testo è una scritta murale comparsa nella 
primavera del 1977 sui muri dell’università a Roma (“Baroni, padroni 
/ pompieri, aspiranti dirigenti...”). Esemplare con firma autografa di 
Tano D’Amico. Prima edizione.                                    EUR 450

Questa è la storia fotografica del ‘77. Tano D’Amico racconta che il libro, 
pubblicato come edizione dei “Libri del No” per affettuosa concessione di 
Dario Paccino, fu in realtà pagato e realizzato con una gigantesca colletta fra 

i giovani del movimento. Fu raccolto “un sacco di soldi” nel vero senso della 
parola perché i responsabili della colletta si presentarono al tipografo con un 
sacco, appunto, dove stavano i soldi. Il tipografo, da poco fallito, chiamò a 
raccolta i suoi ex dipendenti per stamparlo e la grafica fu curata da Piergiorgio 
Maoloni. Furono stampate migliaia di copie, molte delle quali su una carta un 
po’ sporca, che il tipografo avrebbe dovuto gettare via e che fu invece riciclata per 
questa edizione. Veniva venduto ovunque a Roma e fu quasi subito esaurito. 
Al nord, a Milano, arrivarono poche copie. Molte furono acquistate da polizia 
e carabinieri, un po’ per ragioni di documentazione e un po’ perché in quelle 
foto c’erano anche loro, per quella umanità che diversa era anche in loro in quei 
giorni aspri e altrimenti inimmaginabili. 

148. MANARA Milo (Luson, Bolzano 1945), L’arte della sculacciata. 
Illustrazioni per il racconto di Jean Pierre Enard, Editori del Grifo, 1990; 
15,8x10,8 cm., cartella a tavole sciolte, 1 tavola di frontespizio, 1 
di colophon e 29 tavole illustrate a due colori improntate a un 
raffinato erotismo con frequenti scene di spanking. Tiratura di 999 
esemplari numerati e firmati dall’artista. Prima edizione.     € 350

L’arte della sculacciata è un romanzo uscito in Francia nel 1988 col ti-
tolo L’art de la fessée e poi tradotto in molti paesi. L’autore è lo scrittore 
Jean-Pierre Enard, ma la notorietà del libro si deve alle illustrazioni di Milo 
Manara. La vicenda si svolge sul treno Parigi - Venezia; Eva Lindt racconta 
in prima persona l’incontro con Donato Casanova che si siede nel suo stesso 
scompartimento. L’uomo ha con sé un taccuino e mentre finge di dormire la 
donna, incuriosita, lo prende e comincia a leggere. L’arte della sculacciata 
è il titolo scritto nella prima pagina. Eva scorre avidamente le pagine, legge e 
resta affascinata dalle descrizioni delle sculacciate contenute in quella sorta di 
diario e dai disegni che accompagnano il racconto. Fra i due nasce un gioco di 
seduzione che prosegue fra una fermata e l’altra mentre la donna resta sempre 
più coinvolta nella appassionata lettura. La conclusione è una memorabile 
sculacciata, con la partecipazione anche di una amica di Donato.

MANARA
1990

ROCCO 
E ANTONIA
1976

E poi amavo moltissimo quella sensazione di 
esserti essenziale, una sensazione che mi rad-
doppiava (...). Il tempo diventava con te una 
cosa da fermare in tanti attimi perfetti. In tanti 
momenti da ricordare e raccontare e tenere fra 
me e te come una specie di garanzia (pag. 182). 

E invece Antonia la mia grande angoscia di questi 
tempi è cominciare a vedere che tutte queste cose 
sono importanti, molto importanti, ma non sono 
ancora tutto, anzi sono forse solo una piccolissi-
ma parte di un viaggio molto molto lungo, che 
non so quanto duri né dove porti, e se porti da 
qualche parte. Alla fine del quale ci dovrebbero 
essere due nuovi Rocco e Antonia, diversi, pieni 
solo di amore e di cose belle, capaci di far l’amore 
che sia quello e niente altro, capaci di dirsi cose 
che significano quello e non altro (pag. 184).

Il ’77 lo vedo con tante immagini, 
con tante facce, con tante espres-
sioni di giovani, ragazzi e ragazze, 
che non esistono più. Io ho visto 
che le facce di quel periodo sono 
scomparse. Sono scomparse forse 
perché la faccia ognuno se la fa, con 
le domande che si pone, e quelle 
domande forse non esistono più 
almeno formulate in quel modo. E 
non esistono più le facce del 1977. 
Quelle facce sono comparse e 
scomparse tutte quante insieme.

D’AMICO
1978



149. KOOLHAAS Rem (Rotterdam 1944), S,M,L,XL. Small, 
Medium, Large. Extra-Large. Office for Metropolitan Architecture, Rem 
Koolhaas and Bruce Mau. Edited by Jennifer Sigler. Photography by Hans 
Werlemann, Rotterdam [Köln], 010 Publishers [Benedikt Taschen 
Verlag], 1997; 23,7x18 cm., legatura editoriale in similpelle argen-
tata con titolo al piatto, pp. XXXI (1) - 1344, volume interamente 
illustrato con immagini a colori e b.n. Impaginazione e design 
di Bruce Mau (Sudbury, Ontario, Canada 1959). Ottimo stato di 
conservazione. Nuova edizione, pubblicata per la diffusione mon-
diale da Benedikt Taschen Verlag. Prima edizione olandese, con 
il titolo in arancio al dorso.  (Teoria dell’architettura 2003: pp. 812-
823).                                                                                      € 400

La prima edizione e primo tiraggio è New York, The Monacelli Press, 1995, 
con le lettere gialle del titolo al dorso, il fondo argento e le lettere nere del titolo 
sul piatto. Le edizioni successive si differenziano per i colori dei titoli al dorso 
e in copertina. Pubblicato nel 1995, S,M,L,XL non è costruito su un testo 
continuo ma è una raccolta di articoli originali, classificati e ordinati in base al 
loro contenuto, cioè alla scala degli oggetti presentati, secondo le lettere maiuscole 
“S” (small), “M” (medium), “L” (large) fino a “XL” (extra large), in cui 
è affrontato il tema centrale di Koolhaas, la megastruttura. Megastruttura è 
la Metropoli, vista come un gigantesco essere mutante, capace di trasforma-
zioni incontrollabili, luogo dello spazio-spazzatura (junk space), tempio 
dello shopping, infernale piazza-agorà fatta di grandi e invivibili pieni. Con 
tono polemico Koolhaas fa riferimento alle grandi infrastutture della civiltà 
contemporanea, ai mastodontici progetti di aeroporti e stazioni per treni ad 
alta velocità che collegano zone di confine; tramite tali infrastutture, che restano 
competenza di pianificatori e architetti, si manifesta l’identità della società 
globale.  E’ di fatto una critica cinica e radicale all’orientamento dell’urbani-
stica moderna che si manifesta nella stessa grafica e impaginazione del volume, 
premiato con  il «Book Award» dell’American Institute of  Architecture: 
collage di testo e immagine, dissolvenza incrociata delle fotografie; i passi teorici 

si alternano a sequenze epigrammatiche, le strisce di fumetti, disegnate appo-
sitamente per il libro, a saggi di fiction raccontati in modalità soggettiva; tutto 
tende a dare un’idea di simultaneità e di urgenza, di caos e standardizzazione, 
di compenetrazione fra individuo e mondo, di delirio ed estasi.

150. TONINI Paolo (Brescia 1960), Parole per Emma (Marzo 2002 
- Settembre 2003) - Lyrics for Emma (March 2002 - September 2003). 
Traduzione in lingua inglese di Monica Codevilla, Gussago, Edizioni 
dell’Arengario, 2003 (17 novembre); 19,6x12,5 cm., brossura, pp. 
77 (3); 1 illustrazione fotografica b.n. n.t. Tiratura di 500 esemplari. 
Prima edizione. Il prezzo di questo libro è una libera donazione a 
favore del Centro Bresciano Down. Per conoscere i dati bancari e 
avere ogni altra informazione sul Centro visitate la sua home page: 
http://www.cbdown.it/.

La sindrome di Down non è una malattia (il 9% dell’umanità ha questa 
caratteristica genetica) anche se è vero che spesso implica più o meno gravi pro-
blemi fisici, sociali e mentali. Ma non è questa la cosa più importante. Il fatto 
è che la persona Down porta e diffonde intorno a sé una strana gioia di vivere. 
Come se quel cromosoma in più così grave custodisse e mantenesse il segreto 
di un’età aurea, oggi a noi incomprensibile. Questo però l’ho scoperto dopo. 
All’inizio non è così, quando nasce un figlio Down. Tutti i conflitti possibili 
insorgono e si è soli. C’è molta disponibilità di persone e di istituzioni pubbli-
che e private che permettono di gestire le difficoltà materiali ma nessuno può 
aiutarci ad accogliere una diversità così difficile e a scoprirne i valori. Possiamo 
farlo solo per conto nostro andando a fondo non della sindrome di Down ma 
di noi stessi. In fondo a me stesso io non sono, non potrò mai più essere solo, 
come chiunque abbia amato nella consapevolezza della carne. Per questo le 
parole che ho scritto per la mia bambina Emma non possono essere divise da 
quelle scritte per Monica. Quelle parole sono per me l’itineraio di una apertura 
alla bellezza del vivere, a un amore tanto reale, compiuto e felice, che non gli è 
indispensabile un altrove in cui credere o da attendere.

TONINI
2003

11 aprile 2002

Il referto dell’esame dice
che i cromosomi sono 47
piccola mia
pericolosa si annuncia la tua vita
emancipata dalle ipoteche
dei nostri troppo modesti sogni.

Oggi è il tempo di vivere
oggi comincia la lotta quotidiana
per la nostra felicità.

KOOLHAAS
1997

La cosa più esaltante del mio lavoro è che 
esso oscilla tra le idee e il fango dei cantieri

Il Junkspace è politico: dipende da una rimo-
zione centrale della facoltà critica in nome 
del comfort e del piacere…Il Junkspace 
conosce tutte le tue emozioni, i tuoi deside-
ri…Il Junkspace è lo spazio come vacanza…



151. ARAKI Nobuyoshi (Tokyo 1940), Nudo di donna giapponese (Nude 
japanese woman sitting on a yellow chair) [Tokyo, 2006]; 30,5x20,3 cm. Fo-
tografia originale a colori, firmata e datata dall’autore. Vintage. La 
fotografia è accompagnata da un certificato di provenienza. € 1.200

Araki è il fotografo giapponese più provocatorio, dissacrante e allo stesso tempo 
ricercato dai collezionisti di tutto il mondo. Le donne sono da sempre protagoniste 
delle sue fotografie. Uno dei suoi temi fondamentali è il sottile confine che separa 
la vita dalla morte, il bene dal male, il sacro dal profano. Le sue donne sono quasi 
sempre poco vestite, legate o imbavagliate, ammiccanti, provocanti. Ma il suo non 
è l’occhio del voyeur. Esprime la piacevolezza della vita, che sta anche nelle donne 
non molto belle, le sue preferite: “Negli ultimi tempi non lavoro più con 
attrici perché sono come prodotti già confezionati e dunque non mi 
interessano. Al contrario, scelgo una donna che vedo attraverso il 
finestrino dell’auto mentre sono fermo a un semaforo, oppure una 
donna che si siede in treno davanti a me. Spesso sono persone che 
incontro casualmente e che suscitano in me un’emozione dramma-
tica o misteriosa che mi spinge a fotografarle”. In diverse occasioni la 
polizia chiuse le sue mostre, confiscò le opere e lo arrestò per oltraggio al comune 
senso del pudore. E’ una storia senza fine quella del nascondimento. E la ragaz-
za splendida e triste della foto forse cerca ma non attende amanti.

152. MUGHINI Giampiero (Catania 1941), La collezione. Un 
bibliofolle racconta i più bei libri italiani del Novecento, Torino, Giulio 
Einaudi, 2009; 20,6x13,5 cm., brossura, pp. (6) 281 (9), 8 tavole a 
colori f.t. Esemplare con dedica autografa dell’autore: “A Bruno e 
Paolo antichi complici”. Prima edizione.                               € P.A.R.
Esemplare senza autografo, disponibile in tutte le librerie:       € 16

Giampiero è un amico e il suo libro mette giustamente la parola fine a questo 
catalogo. Mi ha fatto sbiancare questo ritratto della passione collezionistica: 
“Il libro più bello mai edito da Maccari è l’atto d’esordio di Romano 

Bilenchi, (...) Vita di Pisto (...). Bilenchi ripudiò quel suo primo libro e 
ne distrusse tutte le copie che ebbe tra le mani. (...) Ne avevo trovato e 
comprato una copia all’inizio della mia avventura collezionistica. Solo 
che la mia copia era sprovvista della fascetta editoriale di cui sapevo 
e che costituiva un arredo maccariano assolutamente indispensabile. 
Finché i fratelli Bruno e Paolo Tonini, i librai bresciani miei amici non 
ne trovarono una copia con fascetta. L’accordo lo concludemmo in un 
attimo. Loro si sarebbero tenuti e avrebbero venduto la copia del libro, 
io mi accaparravo la fascetta. Solo che i Tonini, nel mandare la copia 
al collezionista che l’aveva comprata, Adriano Galli, ci misero dentro 
per isbaglio la fascetta promessa a me. Accortisi dell’errore, chiesero al 
cliente di restituire la fascetta. Lui, che era anche un loro amico, giurò 
e spergiurò che la fascetta dentro il libro non c’era. Io che conoscevo 
la sua cupidigia di collezionista, non avevo dubbi che stesse mentendo. 
Non per questo gliene volli, a lui e al figlio, un eccellente libraio anti-
quario anche lui mio amico. Finché la primavera scorsa non sono stato 
ospite nella casa di campagna dei Galli padre e figlio, dove, irrorata da 
eccellenti vini rossi prodotti da Galli senior, è avvenuta la cerimonia 
della restituzione della fascetta al suo legittimo proprietario. Me stesso, 
felice come una pasqua” (pag. 101). Non so se qualcuno scriverà mai una 
ciclopica storia bibliografica della felicità universale ma di sicuro ognuno può 
immaginarne una propria versione, il proprio manuale ad uso privato, la propria 
collezione appunto, com’è quella del bibliofolle non bibliofilo Giampiero Mughini. 
Non c’è libro che non abbia a che fare con la felicità: ogni collezionista di libri, 
se ne renda conto o no, è arrivato vicino a scoprire qualcosa che lo riguarda nel-
l’intimo. Una vita potrebbe trascorrere ferma sulla linea del confine. Però in ogni 
momento il confine potrebbe essere oltrepassato. E allora la collezione diventa un 
prolungamento della vita, la sua espressione in un mondo di carte e parole, una 
selva oscura e un meraviglioso giardino pieni di simboli, un gioco meraviglioso di 
richiami e allusioni, di sorprese, di premonizioni: il nuovo mondo che noi sempre 
diventiamo, di cui possiamo essere gelosi, oppure prodighi tanto da condividerlo 
con gli altri, ma che in ogni caso come è vissuto anche morirà con noi.

MUGHINI
2009

Se entri in una libreria antiquaria il meglio difatti è esplorare, ma non trop-
po. Se esplori troppo, se frughi dappertutto, se le tue mani non si placano 
nel cercare e nello sfogliare, è impossibile che qualcosa non la trovi e che il 
tuo budget non ne risenta. Un’edizione che hai già ma questa volta impre-
ziosita da una dedica; un libro di cui non sapevi che avesse la sovracoperta 
o la fascetta editoriale e di cui a questo punto non puoi farne a meno a so-
stituire quello monco che hai a casa, magari un libriccino minore e carogna 
di un autore che ami e che ti mancava (pag. 8).

ARAKI
2006
Dirò una cosa che potrà sembrare 
estrema, assurda: io non so nulla circa 
la natura delle donne. Tutte sono 
diverse, ognuna ha il suo fascino e 
per questo io le fotografo. Attraverso 
l’obiettivo io cerco di estrarre l’essen-
za delle cose e, nel caso delle donne, 
ciò che esse sono, il loro vivere quoti-
diano, oppure la loro sessualità. Tutte 
sono però differenti l’una dall’altra, e 
per questo io continuo a scattare.



L’uomo più felice è quello che è in 
grado di collegare la fine della sua vita 
con l’inizio di essa

Goethe



Retro di copertina: Yukio Mishima
Fotografia tratta da Yukyo Mishima, Morte di mezza estate e altri racconti, Milano, Longanesi, 1971




