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Nota al catalogo

Questo catalogo, giunto alla seconda edizione, rielabora in ordine
cronologico, con notevoli aggiunte, il materiale descritto nella prima.

Non tutto ma solo i pezzi contrasssegnati dal prezzo sono disponibili
per la vendita, cosa che un amico bibliofolle trova particolarmente
irritante: come dire “io ce I'ho e tu no”. Pero tutte queste cose fatico-
samente messe insieme, con tutte le differenze e le stranezze che ne
emergono, non le potevamo lasciare disperse.

Fiume & una bella storia oscurata, € per noi € motivo di soddisfazione
raccontarla senza altro commento con i libri, i volantini, i documenti,
le immagini. Lo scrupolo con cui li abbiamo catalogati non ha per
scopo la verita della storia ma quella della memoria. Si, ricordare
con amore, aver cura di quel che & stato e sara ancora importante
per vivere.

Paolo Tonini
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Fiume. Cittadini e legionari davanti al Comando. Disegno di A. Beltrame tratto da «La Domenica del Corriere», 5-12 ottobre 1919




Siamo nella citta inquieta e diversa...

dalle «Parole soggiunte dal Comandante dopo la lettura degli statuti»

Tu devi sapere che sei giunto in una citta pericolosa
per i tuoi giovani anni. Qui si fa senza alcun ritegno
tutto cio che si vuole. Le forme di vita piu basse
e piu elevate qui s’alternano non altrimenti che la

luce e le tenebre...

Giovanni Comisso, Il Porto dell’amore, Treviso, Vianello, 1924; pag. 12

Inquieta e diversa lo era stata la citta di Fiume, fra il 12 settembre
1919 e il «Natale di sangue» del 1920. La governava un poeta, per la
prima volta al mondo, ¢ il suo esercito era costituito da insubordinati di
ogni grado e arma dell’Esercito Italiano. La gente che ci abitava, per
piu di un anno visse di pochi viveri, di feste e di spettacoli, di parole
bellissime declamate e stampate quasi ogni giorno da Gabriele
D’Annunzio, per tutti pit brevemente «il Comandante». Olocausta,
Citta di Vita, Porto del’Amore. Aveva una costituzione che sovvertiva
il concetto di proprieta, un regolamento dell'esercito dove la cosa
pit importante era di superare in bellezza la Legione Tebana, era
punto di confluenza di tutti gli indipendentisti e anticapitalisti del
mondo, dall'lrlanda all’Egitto alla Russia bolscevica. Era un covo
di pirati che per sopravvivere rubavano cavalli, dirottavano navi e
compivano voli impossibili. Era un luogo di sperimentazione di forme
alternative di vita: nudismo, naturismo, omosessualita, libero amore,
uso di droghe.

Se il futurismo fu principalmente Arte-Vita, vivere e creare qui
ora subito per ricostruire I'universo, Fiume fu la citta futurista per
eccellenza, il luogo di tutte le possibilita, di tutte le provocazioni e
di tutti i sogni: “Siamo nella citta inquieta e diversa” dira D’Annunzio
dopo la lettura pubblica degli Statuti, e rare volte nella storia si
espresse tanta energia per cambiare la vita e il mondo, dalla Comune
di Parigi al Movimento ‘77. Non & un caso che a riscoprire la carica
rivoluzionaria dell'avventura fiumana sia stata Claudia Salaris nel suo
Alla festa della rivoluzione. Artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume
(Bologna, 1l Mulino, 2002): l'autrice della inossidabile Bibliografia e
di tanti altri studi futuristi fu attiva nell'ala creativa del Movimento di
quellindimenticabile 1977, in cui nuovamente e diversamente per un
momento tutto sembrd possibile.

All'alba del 12 settembre 1919 parte da Ronchi una colonna di 35
autocarri con 186 granatieri e una ventina di ufficiali, guidata da una
Fiat 501 rossa decappotabile. Da quegli autocarri, promessi € poi
negati, dipendeva il successo dellimpresa. Cosi descrive il fatto il
legionario Piero Belli, anarcosindacalista e futurista:

Furono a un tratto faccia a faccia: quegli che voleva i camions
e quegli che doveva darli... La polemica fu subito troncata da
un gesto di minaccia. L'ufficiale di d’Annunzio sollevo il pugno
armato di rivoltella all’altezza di quella fronte curva nel diniego
inesorabile... - O tu cedi o io sparo! L'altro impallidi. Poi disse: -
Cedo alla violenza. Ed era precisamente il capitano degli Arditi
Ercole Miani, triestino, conquistatore del Vodice. (Piero Belli, La
notte di Ronchi, Milano, Quintieri, 1920; pp. 19-22).

Sulla Fiat prendono posto insieme al tenente colonnello Gabriele
D'Annunzio e allautista Basso, il maggiore Reina, il tenente
Guido Keller, il tenente Frassetto e I'attendente Italo Rossignoli. A
Castelnuovo la colonna si arresta. Alcune autoblindo e bersaglieri
dellesercito regolare la fronteggiano. D’Annunzio scende dalla
vettura e parla. Gli ufficiali regolari ascoltano e si arruolano fra gli
irregolari. A un chilometro dal confine il Generale Pittaluga fa un
estremo tentativo per arrestare la marcia. Ha un vivace colloquio
con D’Annunzio e alla fine cede il passo. Alle undici e quaranta
2500 soldati guidati da una Fiat rossa entrano in Fiume accolti dalle
ovazioni della popolazione: la Santa Entrata.

Il Comandante pochi minuti prima di entrare in Fiume




Italiani di Fiume! Nel mondo folle e vile Fiume ¢ oggi il segno della liberta...

Alle diciotto D’Annunzio si affaccia alla “ringhiera” del palazzo del
Governo:

Italiani di Fiume! Nel mondo folle e vile Fiume é oggi il segno
della liberta; nel mondo folle e vile vi & una sola cosa pura:
Fiume; vi & una sola verita: e questa é Fiume; vi & un solo
amore: e questo & Fiume! Fiume & come un faro luminoso
che splende in mezzo ad un mare di abiezione... (Gabriele
D’Annunzio, dagli estratti dell'orazione pubblicati sul «Bollettino del
Comando di Fiume d'ltalia» n.2, 13 settembre 1919).

Il 13 settembre a mezzogiorno D’Annunzio assume ufficialmente
il comando militare “in Fiume liberata”. La notizia si sparge e da
quel momento crescono le defezioni nell'esercito regolare e le
adesioni alla causa da parte dei piu disparati individui: monarchici e
repubblicani, fascisti e socialisti, anarchici e aristocratici, intellettuali,
borghesi e proletari. Quasi tutti hanno fatto la guerra e sanno cosa
vuol dire disobbedire agli ordini. Ma come si faceva a passare la
sbarra di confine? Lo racconta il futuro responsabile dell'ufficio
delle “Relazioni Esteriori” del Comando di Fiume, Léon Kochnitzky:
si smonta dal treno alla stazione di Mattuglie - Abbazia e con una
guida pratica dei luoghi si prende la via della campagna per saltare
sul treno poco dopo la stazione, al di la del confine. Gia, perché i
ferrovieri, da sempre socialisti, organizzati e cattivi, sono dalla parte
dei disobbedienti. A quel punto dal tetto e dagli scompartimenti del
treno si sente il grido di guerra dei legionari: «Per il Comandante
d’Annunzio, Eid, eia, eia, Alalay. (cfr. Léon Kochnitzky, «Fiume et son
Prophete» LE FLAMBEAU, Anno IV n. 1, 31 gennaio 1921; pag. 4).
«Eia Eia Eia Alala» era stato il grido inaugurato da D’Annunzio per la
prima volta durante l'incursione aerea su Pola (8-9 agosto 1917).

Il Governo italiano non sa come comportarsi, sta accadendo
qualcosa che non era previsto, e alle rampogne, alla censura, al
blocco e alle minacce, D’Annunzio e i suoi rispondono con l'arma
piu temuta dal potere: la risata (la fantasia distruggera il potere e
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una risata vi seppellira, Bologna, muri del Dams, 1977). Si comincia
col battesimo di Francesco Saverio Nitti: d'ora in avanti il capo del
governo italiano sara “Cagoia”™:

..Cagoia ¢ il nome di un basso crapulone senza patria, né
sloveno, né croato, né italianizzante, né austriacante, che fece
qualche chiasso a Trieste nei moti del 3 e del 4 agosto. Condotto
davanti al Tribunale, interrogato dal giudice, egli rinnego ogni
fede, rinnego i sozii, rinnego se stesso... e concluse con questa
immortale definizione della sua vigliaccheria congenita: «Mi
no penso che per la paura»... Popolo di Fiume, combattenti di
Fiume, battezziamolo. Sia questo il suo nome, da stasera e per
sempre. — |l nome ¢ gridato da un coro formidabile —. Ma come si
puo battezzare una simile lordura... Ma come dunque si battezza
'immondizia irremovibile? - Una voce grida: «Sputandoci
sopray. Il consenso unanime si manifesta con un immenso clamore
- Ridiamo, compagni. Non siamo mai stati tanto sereni,
tanto sicuri, tanto allegri. leri, a un Ardito scuro e asciutto
come il suo pugnale, che stava considerando lo stemma di
Fiume, domandai: «Che significa Indeficienter?». Mi rispose
pronto: «Significa Me ne infischio, signor Comandante». Si,
nel latino di Fiume che é il solo buon latino parlato in Italia,
Indeficienter significa proprio Me ne infischio. Laggi a Roma,
Cagoia e il suo porcile non immaginano quale schietta ilarita
susciti in noi quello spettacolo di sopracciglia corrugate, di
pugni grassocci dati a tavole innocenti, di menzogne puerili,
di rampogne senili, di minacce stupide, di ringoiamenti goffi,
in confronto della nostra risolutezza tranquilla, della nostra
pacatezza imperturbabile. Noi ripetiamo: «Qui rimarremo
ottimamente». Essi non sanno in che modo cacciarci... Essi
non osano neppure grattarsi la pera per paura di sconvolgere il
sottil lavorio dei capelli fissati dal cerotto sulla indissimulabile
calvizie. La mia & nettissima. — Quando il comandante si scopre
con un gesto di brusca ironia, tutta la folla & sollevata da un solo



Glovam della «Disperata»

grido —. E ha la durezza del ciottolo ben levigato dal torrente... Ci
sono piu di quarantamila teste dure oggi, in Fiume. M’inganno?
— Cittadini e soldati rispondono con un urlo —. Se da stasera e per
sempre il nemico lucano si chiama Cagoia, tutti gli italiani di
Fiume si chiamano Teste-di-ferro... (Gabriele D’Annunzio, dal
volantino Cagoia e le teste di ferro, Fiume, 27 settembre 1919).

Teste-di-ferro sono i legionari, la gran parte dei quali provenienti
dal corpo degli Arditi, vale a dire gli individui piu insofferenti alla
disciplina e meno raccomandabili, «gli oscuri Serafini di un‘altra
Apocalisse» - come li definisce Kochnitzky, quelli che avevano per
motto «Me ne frego!». Racconta Guido Keller:

Il Motto dei legionari era: «Me ne frego!» ed i cuori delle
fanciulle si facevano rapire. Passavano svelti sfiorando la terra
— il torso nudo - le gambe nervose - cantando inghirlandati di
fiori dopo il nobile esercizio delle armi. (Guido Keller, in Krimer,
Incontro con Guido Keller, Tivoli, Mantero, 1938; pp. 116-117).

D’Annunzio li preferisce a tutti gli altri e non si preoccupa di
nasconderlo. A loro dedica un appassionato discorso il 3 ottobre in
Piazza Dante. Da giovanissimi arditi e scapestrati & formata la sua
guardia del corpo, scelta e inquadrata da Guido Keller:

[Guido Keller] mi racconto di avere formato in quei giorni una
compagnia destinata alla guardia del Comandante, compagnia
che aveva denominato «La Disperata». Molti soldati venuti
volontari dall'ltalia, essendo privi di documenti non erano stati
accolti dal Comando e invece di andare via si erano accampati
nei grandi cantieri navali della citta. Andato a vedere cosa vi
facevano, trovo che se ne stavano nudi a tuffarsi dalle prue
delle navi immobilizzate, altri cercavano di manovrare vecchie
locomotive che un tempo correvano tra Fiume e Budapest, altri
arrampicati sulle gru, cantavano. Gli apparvero ebri e felici, li fece
radunare e li passo in rassegna: erano tutti bellissimi, fierissimi e
li giudico i migliori soldati di Fiume. Inquadrd questi soldati che
tutti chiamavano i disperati per la loro situazione di abbandono
e li offerse al Comandante come una guardia personale. La sua
decisione fece scandalo tra gli ufficiali superiori, ma il Comandante
accetto l'offerta. Con la creazione di questa compagnia, Keller
aveva cominciato a realizzare le sue idee di un nuovo ordine
militare. Grande parte del giorno questi nuovi soldati facevano
esercizio di nuoto e di voga, cantavano e marciavano attraverso
la citta a torso nudo con calzoncini corti, non avevano obbligo
di rimanere chiusi in caserma, ma gli stessi esercizi con la loro
piacevolezza li persuadevano a tenersi raggruppati e alla sera per
loro divertimento se ne andavano in una localita deserta chiamata
La Torretta, dove divisi in due schiere iniziavano veri combattimenti
a bombe a mano, e non mancavano i feriti (Giovanni Comisso, Le mie
stagioni, Edizioni di Treviso, 1951; pp. 59-60).

[l
Cagoia e le Jeste di ferro

Cittadini, soldati,

in Foma colpita dalla pestilenza come quando ls eovavase I.c tenobro modiovali, nella lugubre Roma
dove Cagola buffonescameate parla della s scampata mnﬂe du\ imcenza supina @ suina dei suoi oaturli
mezzani, oella Roma delle talpe senz'onchi e delle oehe sens's e che nol sinmo eosternatissimi ¢ ehe lo
vie di Flume non scoo omai aftraversate se non da tristh amlm'

La prima ondsta di rise monts dalia folls; e In giovinerzs di Fiume mostra § denti nello seroseio,
«Chi & Cagola#* vol mi domandate. Chi & Cogoia ¥
Il nome passa di bocea in bocea. La folls ha gid compreso.

Stasera o mono di ollimo umore. La notte scorsa, a cena dagli Artiglieri, avevo il capo fasciato. O
ecoomi senen benda. L'wcqua di Fiume basta & guarire tutti | mall . Indeficientor™. Sono di ottimo umore, & vol
anche. La eitth P in festa, eome se fosse annessa. E, in veritd, se bene I'annessione sis stata conclamata tre volte,
cinseuno stasern ba Voglia di riconformarla per In quarts w0 olta To, per esempio, gincehd sono alla solita nmﬁmr-,
Is reonfermo; ¢ eredo che polrd anche arnivare sino alls settima, per amore del oumero perfetio, ms non oltre.

It pepale grida: _E tropoo, & troppo.® I popole gride: .Ora basta®

E lecito ridere, & popols di Fiume abbeverato df acqua virida e limpida come i} riso dei fanciulli.

Vi voglio dire ehi & Cagoin

Vi voglio ansi chiedere un battesimo. Vi sono battesimi di rigenerazione e vi sono battesimi di wbomina-
zione. Ascolatemi.

Il popols non centivne In sus allegria, nella curiesiti di quel ehe & per seguire. Poi si soqueta o si
fa atteatissimo.

Cagoin b il nome di un basso erapulone senza |nlrr.L né sloveno, né eroato, né italisnizeante, né austris-
cante, ehe fees qualche chiasso a Trieste noi moti del 8 ¢ del 4 agnato. Gnnd«nn davanti al Tnhunnl(', interrogato
dal gindice, egli rinnegt ogni fode, rinnegd | sozil, rinovgh sé stosso ; negd di aver gridato .Abbasso I'alia” o
altrd vituperii, dichinrando di non neppire che una corta Italia umeue giurd di non saper nulla di nulla,
protestd di non voler saper nul[x i nu!h Tuorohé mlllx!ul'l' mnm sino mIJ "ultimo boceone e allultime sorso;
o concluse con quesis della sua w¥i no penso che per
In panra‘. ’

Un grande soroscio di ries si propaga o risusss fne aghi ultimi venuti per le rie dmmn '."ulu
i visi dei soldati brillano rivolti in su ceme quando stavanc :‘ un lrfn':Ju
un nostro _msso®.

g ute grande parola storieh, Fiumani,
nna pnmh sublime da far tntuare, rm l.r|u i Prussia. sul ventre sublime di colui shie non &i nomina.

»Mi no penso che 1a pi

E una sentenea da introdurre in uno nl.cl twl!gll che riearrono nel !n:g—m dipinto da Giulio Aristide Sar-
torio nel vuolo di Montecitorio, dove siede un pill vers e maggiore’

Quello i Trieste & m.m Quello di ucm i sempiierno.

»Mi no penso che pe i

Fiume non penea che per J-nin\rm I-\umr & PArdita d'Ttalin. A Fiume non e sono fanti, non ol sono
eavalieri, non mitraglieri, con anigheri, non marinal. Noa of sono se non Arditi E gli Arditi sono wati saliti
d'un grado: sono tutth Arditissiml.

A ogni frase In folla grida o si agita con una giceondita che il geserale di Robilant chinmorobbs
orginstica.

Ma Cagoin crede di poter vincers pm:lw rlzon lm\nm # imbavagliare » ad ammanetiaro ITtalis sostenuto
dai soli quaranta voti dei suol caporetial rotondo, di e di po-
liziotti eome df cherabini e di serafini domhlﬂi dogni vurdniﬂ Cagoin l'ouhln di paura come certi iclnll di
tribid welvugge sono fogginti di stereo

eroste Fall dei Fii doi solduti rid il discerso dinlt fra |
rmd‘nnn.ho- “m umani o soldnti riduce & un dinlogo poteate fra In

Popolo di Fiume, di Fiame,

U nome & gridato da un core formidabile.

M come si pubd battezzare una simile lordura che por farsi bon custodire & attenta al pome appro-

priaio del genserale in servizio? Quel generale, se non erm, & chiama Lordi. Hanno wa fato anche 1 nomi dei

* generali preposti alla auova Glmlll regia

Ma come dunque si battezza 'immondizia Iremovibile?

l.n voos grida: JSputandoel sopra®.

1 consenso unanime si manifests con un mnm clamore.

lo. Sia questo il suo nome, da stasors e per sempre.

Ridiamo, compagni.
Non siamo mal ||-|i tanto sereci, tanto sicuri, tanto allegri.
Im. ‘ un Ardito o nsefutto eome il suo pugnale, che stava considerands lo stemma di Fiume,
domndm alsnﬂu Jndnﬁmentor"' e
oo i

fnu «Signifien Mo , signar Comandante.
latine di ]-‘!nm che & il solo buon latino pariato oggi in Im]m, Indeficienter signifien proprio
Me o mMn Fibon Cagis '

a in ® il suo porcils non magmm quale schiotta ilarith susciti in pol quello spet-
tacclo di di pugni grassooci & tavole innocenti, di menzogne pucrili, d rampogne
senili, di minaecs nﬂahh. ringolnmenti goffi, in mi‘nnm della nostra risoluteres tranquilla, della nostra
Nel

~Qui £
Essi non sanno in :Iu modo esceinre
Noi eonfermiamo il nostro proposito gi uﬂm & maschio.
Esai W&ﬂ & impigliana, come md\lu cispose, ned loro ﬁnﬂoﬂ o nolle loro matasse.
Eaat o' akaos, bapgare a1 ratiar 1 perk per pabes 1 & it sottl lavorio ded capelli s
non gratt pera per re il vario
dal eerotio sulla hdh-:;fabn- calvizie, e s, s
La min & pettissima.

{reando il comandante s soopre con un gesto di brusca irenin, tutta Ia folla & sollovatn da un solo gride,
ﬁ-wmdn[mwhbm levigato dal worrente.

It I.I-o degli Esorciti m'ha detto T\rﬂn& una fronte piid dura delle fronti loro®.

E non I'ha detto soltanto a me. L'ba detto a cisscunc di voi.

Ci sono pid di quarantumils teste dure oggi, in Fiume. M’ inguano?

Cittadini o soldnti rispondons con ua wrio,

&umeurmpnilmlm sl ehinma Cagoia, tuiti gli Taliani di Fiume & chinmano

\iou oi fu mud, nella storin di tutte le umane, una condizfions simile

In tutte le lotte, dovs & lo splendore mistico delln forza, dmhvﬂ- inter & posta per
In in essere da ambo e parti, la gloria hlmnlul’m dei due avversarii. Perfino sul
periine al Plave, ci poleve essere gloria per 1°As pronto a ben combattere ¢ & ben morire.

ustrines
mnmmlnﬂumthmmm E dall'altra parte fon &, non pub essare

Qualunque cosa dieano o tentine o faceinno § servitori di Cagoia e, gli Alleati o I'Associato, Ia loro fn-

mﬁr‘lmﬂ facotamo, in Mnbur dmom e in purilt di smerifizio, & nobile nel secolf,
lnln],lolthll mﬂnair‘imc.awuuuu.,-n.mo.phummmrInm camplici.
Bn!mnn']nﬂn alle Teste-di-forro!
L Mmlnm"llmuEm-nmhlﬂwwlmmmﬂmd‘lul:lwmdlmum
Eia, efs, ¢ia! Aluli!

L’ ncclamasione seoppin da tutta la citti inebrints, ¢ sembra che non debbs mai pli placarsi. Dai

:::lndaul o dni soldail si rinnova il giursmento um-!ru -nnlnnqn: evento, eontm l]:n.lnmlln [ortuna, contro

nroni improvvise a vergogna di Cagoin seno caninte pinzze, © le vie,

agolla notte rischinrsis dni pitr bei hnfpi che abbinno mai scoperto allu wu.P-"d'J me le :Pﬁ.‘ fedols
dontro il Quarnaro in tempests,

27 settembro 015,

Gabriele d’Annunzio.

Il Governo di Nitti aveva decretato il blocco intorno alla citta che non
sarebbe sopravvissuta senza gli aiuti provenienti dai simpatizzanti e
i colpi di mano portati a cadenza regolare dagli “uscocchi’, legionari
appositamente addestrati a questo tipo di azioni piratesche. Il primo
colpo di mano ¢é quello del 10 ottobre 1919 quando vicino all'isola di
Lussino gli uscocchi catturano il piroscafo Persia diretto in Oriente
con un carico di armi: le armi se le tengono ma cavallerescamente



Il Piroscafo « PERSIA = catturato dai legionarii
con un grosso carico di armi.

(Alla sinistra del Comandante & il gen. Tamaio, Luigi Rizzo e I’On. Giulietti)

Lo - o

“Gli allegri predatori della Cumpania D’ Annunzio...”

restituiscono la nave al Governo. Quelle armi erano destinate alle
truppe russe antibolsceviche - e a Fiume c’era piu di un motivo per
simpatizzare con i comunisti bolscevichi, tanto quanto disprezzare i
filogovernativi socialisti italiani. Scrive Mario Carli:

Prendendo la Russia come modello tipico di rivoluzione
sociale, si vede anzitutto che il bolscevismo & stato un
movimento, non tanto grettamente espropriatore, quanto
rinnovatore, perché ha voluto ricostituire in base a ideali vasti
e profondi I'edificio sociale, assurdamente sbilenco sotto il
decrepito regime zarista... Il popolo russo ha saputo anche
difendere la sua rivoluzione, e gli eserciti di Lenin si sono
battuti, spesso, vittoriosamente, contro i bianchi paladini della
reazione. Assodato poi che i socialisti italiani non credono nella
rivoluzione, non la vogliono e non fanno nulla per provocarla,
possiamo stabilire in modo definitivo che noi legionarii non
avremo mai alcun contatto, e neppure alcun cenno d’approccio,
con quella ottusa cocciuta grettissima cretinissima Chiesa
che é il Partito Ufficiale Socialista italiano... (Mario Carli, Con
D’Annunzio a Fiume, Milano, Facchi Editore, 1920; pag. 106-107).

Non c’& soltanto una comunione di ideali, c'& anche I'entusiasmo per
la nuova forma di democrazia diretta che € il soviet:

Il nostro sogno piu caro di artisti e di lottatori & sempre stato
quello di sollevare la miseria materiale e spirituale delle
masse, e se domani avremo modo di sopprimere in loro
prima la fame, poi I'ignoranza, potremo dire di aver raggiunto
uno degli obiettivi fondamentali di tutta la nostra azione... Il
soviet (altra parola-spauracchio per i mosci borghesi di tutti
gli Stati) & un prodotto cosi ragionevole e cosi utile dei nuovi
tempi, ed é gia cosi diffuso, sotto la forma sindacale, negli
ambienti amministrativi e industriali, che non si capisce perché
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non debba entrare senz’altro nella vita politica e militare...
Indiscutibilmente Fiume e Mosca sono due rive luminose.
Bisogna, al piu presto, gettare un ponte fra queste due rive (pp.
109-110).

Come se non bastassero le simpatie per i rivoluzionari russi il 27
ottobre 1919 ha luogo il primo spettacolo futurista:

Questa sera per la prima volta i Fiumani assistono a uno
spettacolo di teatro futurista. Gli amici dell’8° Reparto hanno
avuto un’iniziativa coraggiosa e simpatica... Questi arditi
che non fanno parte del movimento futurista e non sono
autori di nessuno dei lavori presentati, volendo fare una
rappresentazione ardita, non hanno potuto scegliere se non del
Teatro Futurista. E I'hanno fatto spontaneamente, per simpatia
istintiva, senza che nessun futurista abbia influito sulla loro
volonta... (Mario Carli, Con D’Annunzio a Fiume, Milano, Facchi,
1920; pp. 95-96).

Gia, perché a Fiume confluiscono le idee pil bizzarre, le esperienze
piu diverse, gli individui piU strani, primo fra tutti Guido Keller von
Kellerer, asso della squadriglia di Francesco Baracca, aristocratico
futurista nudista, uno dei personaggi pil geniali e fuori controllo
dellimpresa:

Guido Keller aveva preparata e animata I'impresa fiumana col
suo entusiasmo geniale di combinatore di piani. Spirito sottile,
penetrante, arguto e pensoso, aveva delle doti futuriste di
demolitore e sfottitore. Conosceva la frenesia dell’azione e la
calma superiore della cerebralita pura. Amava la vita da uomo
immaginoso e beffardo, che sapeva giocare con le cose e con
gli uomini e inventare divertimenti paradossali... Erano note le
sue ricognizioni in pigiama, sul suo apparecchio da caccia.



Bruno si ricordava di averlo trovato qualche volta, dopo un
volo rischioso, disteso sotto un albero, completamente nudo,
immerso nella lettura di un giornale o di un libro. A bordo del
suo apparecchio c’era sempre un minuscolo servizio da the,
e fiori, sigarette, scatole di biscotti: un vero salotto volante.
(Mario Carli, Trilliri, Piacenza, Edizioni Futuriste di Poesia della
Societa Tipografica Editoriale Porta, 1922; pp. 153-154).

Per lui Iimpresa fiumana non era che ['inizio di una rivoluzione che
avrebbe cambiato la vita e il mondo:

Amava la poesia e, poeta anche lui, vagheggiava la
realizzazione della «Citta di Vita», della citta degli artisti
e per gli artisti; cittd senza leggi e senza agenti d'ordine;
senza cimiteri e senza banche. Una citta isolata, magari in un
isolotto del Mediterraneo, senza strade simmetriche e senza
case standard. (Krimer, Incontro con Guido Keller, Tivoli, Officine
Grafiche Mantero, 1938; pp. 85-86).

Ma Keller non € il solo individuo strano ad animare I'impresa. Carli ne
ricorda altri, con diverse attitudini:

Furst, il tipo piu malizioso e sollazzevole, meno bellicoso meno
utile e piu simpatico, dell'impresa: giornalista e nottambulo,
complottatore e bevitore, grande ammiratore di Keller e suo
complice nelle beffe fantasiose e ammonitrici fatte agli organi
ufficiali della Citta; e Mino Somenzi, lo scultore monumentista
e avanguardista, dalla testa geniale e orgogliosa di pazzo
illuminato, issata sopra un collo altissimo che si lasciava
ravvolgere da una cravatta lunga come la marcia di Ronchi:
mago chilometrico e stupefacente, dai gesti di fachiro, dal tono
imperioso, dalla voce stentorea, braccia-rastrelli di roulette
e gambe-trampoli della Landa, nero, misterioso, elegante,
febbrile, interessantissimo... e Cerati, il futuro redattore della
«Testa di Ferro», il mio compagno ardito-futurista, giunto poi
per la nostra idea fino alle ultime conseguenze: al carcere e
alle Assise, superate stoicamente e brillantemente; e Sandro
Forti, 'acuto cervello precocissimo, duttile e intuitivo, capace
di passare da una lirica ultra-avvenirista a un misurato
articolo di economia politica” (pp. 201-202). “Non posso
evitare di descrivere Attilio Crepas e Luciano Barbesti...
Essi rappresentano il piu stupefacente fenomeno di auto-
valorizzazione attraverso il trucco e la fantasia... Egli [Attilio
Crepas] aveva, alla fine della guerra, costituito nella sua Ferrara
un Fascio futurista, i cui dirigenti erano due valorosissimi
mutilati ed arditi, il maggiore Ronchis e il tenente Imegli... mai
esistiti sulla faccia della terra. | giornali d’avanguardia del 1918
furono pieni del nome di questi due signori, che svolgevano
una propaganda febbrile e un’organizzazione poderosa... nel
cervello di Attilio Crepas. Il quale, smentito e smascherato piu
volte, non si lascié6 mai turbare né imbavagliare, e continué
imperterrito la sua «azione» politico-giornalistico-letteraria,
recandosi a Fiume la prima volta in divisa di sergente degli
arditi, con sei o sette nastrini di medaglie sul petto; respinto,
ritornandovi tranquillamente, con qualche medaglia di meno
ma con lo stesso inalterabile aplomb. Non so, in verita, se
ammirare di piu questo grandioso mistificatore o il suo affine
Barbesti, magnifico esemplare anche lui della stessa tendenza,
con piu scaltrezza forse e piu praticita: pieno di medaglie,
di ferite, di gradi immaginarii, piene le tasche di bombe non
immaginarie, girava le vie di Fiume e di Milano palpando
allegramente i suoi petardi, che non si sa a che cosa dovessero
servire. Accusato, accusava a sua volta, e riusciva a ottenere
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liberta facendo chiudere nel carcere fiumano alcuni fra i piu
noti legionarii. Interessantissimo questo elegante ragazzo
rossiccio, dai modi aristocratici e dall’r scivolante, geniale e
amorale, capace di negare le cose piu evidenti e di affermare
le piu assurde con una sicurezza da render perplessi. (Mario
Carli, Trillir, Piacenza, Edizioni Futuriste di Poesia della Societa
Tipografica Editoriale Porta, 1922; pp. 202-203).

A proposito di Henry Furst, brillante critico e scrittore americano
innamorato dell'ltalia: amava il gioco, I'alcool e i bei ragazzi. Pil volte
viene pizzicato e in particolare in una occasione viene sorpreso
mentre si fa consegnare un mazzo di carte e una bottiglia di
cognac dal cameriere del Casino Patriottico, con la promessa di un
pagamento futuro. Il fatto viene segnalato al Comando e il 25 gennaio
1920 Sante Ceccherini, I'anziano e valoroso militare, comandante in
capo delle forze armate fiumane, scrive a D’Annunzio perché a parte
questo episodio lo preoccupano altri atteggiamenti:

...Mi corre I'obbligo di avvertire che il Furst ¢ altresi fortemente

indiziato come un professionista della pederastia... E il peggio
e che i soggetti fatti segno delle oscene mire libidinose del
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Harukici Scimoi

I catturatori del generale Nigra

Furst, apparterrebbero - a quanto pare - ai piu bassi strati della
gerarchia militare e della societa (soldati, camerieri, facchini)
(--.). Cio posto, e poiché il Furst & alle dirette dipendenze di
V.S. io mi son fatto dovere di soprassedere agli accertamenti
di cui trattasi, non senza significarle per altro che, data la
corrente disistima e il disprezzo, che ormai avvolge il Furst,
cosi nell’ambiente militare che in quello civile, converrebbe ed
urgerebbe di addivenire al di lui allontanamento. Faccio inoltre
presente che il Furst continua sfrontatamente a vivere da signore
nell’albergo Europa, senza pagare, perloché il suo debito, che
una ventina di giorni fa ammontava a 4569 corone, a quest’ora
devessere sensibilmente accresciuto. (Sante Ceccherini, dal
documento n. 738 25 gennaio 1920. Per gentile concessione della
Fondazione del Vittoriale degli Italiani di Gardone Riviera).

Ci sono anche fra tanti altri il giovane Giovanni Comisso, il belga Léon
Kochnitzky, il samurai innamorato dell'ltalia Harukici Shimoi, Nino
Bolla tenente degli alpini e futurista autore della celebre Signora del
‘900, Raffaele Carrieri quindicenne, Federico Pinna-Berchet, nipote
dello scrittore romantico Giovanni Berchet e Ludovico Toeplitz de
Grand Ry, figlio del banchiere, sposo per breve tempo della futurista
Maria Ginanni, poi produttore cinematografico, che allindomani della
fine dellimpresa scriveva:

Da quale misteriosa voragine / erompe |/ questa sete / di
ribellione / di rossaribellione / che mi agita/ che mifa spasimare
| urlare / piangere coll'ignoto che piange / incendiare con chi
sogna i bagliori selvaggi / sulle putride macerie dell’odierno
| fastello? // Chi mi ha insegnato / la parola / che so dire al
cuore dell’'uomo / affranto, / che so dire al coraggio dell’'uomo
| sgomento, / che so dire a chiunque mi guardi / negli occhi, /
assetato di vita? // ...Mia madre? / Forse. / Mio padre? Forse. /
Entrambi senza saperlo // ...Non essi. / Il sangue loro. // - Di mio
nonno / Bonaventura/ Il sangue che s’era macerato, / per secoli
I nel ghetto di Varsavia. // Ebreo polacco. Frustato. Umiliato. /
Disprezzato come la cosa immonda - // ...lo sono il bastardo
| di due razze avverse / da secoli. // ...Ho l'altera sicurezza /
dell’'uno; / ho la ribellione dell’altro: / urlano in me / tutte le
bastonate / tutte le ingiurie / tutti gli sputi / che I'uno ha dato
all’altro... (da Liberazione, in Ludovico Toeplitz, Si rinnova la vita,
Firenze, R. Bemporad & Figlio, 1922; pp. 197 — 205).
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Fiume potrebbe diventare, forse & gia, una polveriera. Badoglio
propone per conto del Governo il cosiddetto «modus vivendi» che il
Consiglio Nazionale di Fiume & disposto ad accettare. D’Annunzio,
contrario e convinto che i fiumani siano dalla sua, propone la
convocazione di un plebiscito per il 18 dicembre 1919, ma a causa
di frequenti episodi di violenza e di brogli elettorali, il plebiscito
viene bloccato dallo stesso D’Annunzio che rimette nuovamente
la decisione al Consiglio Nazionale. Il Consiglio a questo punto
respinge il «modus vivendi» e il 25 dicembre confermera la fiducia
al Comandante.

Deciso a rivendicare non solo ['italianita di Fiume, ma di tutta I'lstria
e la Dalmazia, rinunciando a ogni compromesso col governo italiano
e la Societa delle Nazioni, il 21 dicembre 1919 D’Annunzio chiama a
Fiume l'anarcosindacalista Alceste De Ambris, e il 9 gennaio 1920 lo
nomina capo di gabinetto.

Intanto gli uscocchi mettono a segno un altro colpo: viene catturato
il Trapani, ed & una cuccagna di farina, pasta, ceci, caffé, formaggio,
fieno, crusca, legami da costruzione, 10.000 paia di scarpe. Ce
n'é a sufficienza per diversi mesi. D’Annunzio e i suoi legionari
sono indubbiamente dei «manigoldi», dichiara pubblicamente un
tale generale Nigra - e non era certo l'unico a pensarlo, ma aveva
offeso il Comandante, non l'avesse mai fatto. Cosi il 26 gennaio
quelli della «Disperata» pensano bene di rapirlo e di vedere come la
pensa messo a confronto con il diretto interessato senza protezioni
burocratiche e ministeriali. Il racconto € in un volantino del 27
gennaio:

...A proposito del Comandante, I'ultima contumelia fu espressa
in questi termini: «Chi sceglie a sua guardia d’onore manigoldi
non pu6 essere se non il pit gran manigoldo». Per rispondere
a questa brevita cesarea, nella notte del 27 gennaio, presi gli
ordini del Comandante, i «<manigoldi» della Guardia, con una
speditezza ed una eleganza incomparabili, hanno compiuto la
cattura del nemico. Il Generale Nigra, prigioniero, si & affrettato
a dichiarare la sua venerazione verso il Comandante, il suo
sviscerato amore per la Causa di Fiume, e la sua stima senza
limiti per i Legionari. Egli ha perfino chiesto il nastrino dei
colori fiumani per ornarsene! Come era stato giudicato il Capo,
ora é giudicato 'uomo... (Dal volantino Il Generale Nigra Com.te la
45.a Divisione prigioniero dei Legionarii di Fiume, Fiume, 27 gennaio
1920).



Chi ne & il redattore? Probabilmente lo stesso Gabriele D’Annunzio.
Lorientamento rivoluzionario del Comando va facendosi sempre pil
deciso con la pubblicazione del primo numero della «Testa di Ferro»
(1 febbraio 1920), la rivista dei legionari diretta da Mario Carli. La
testata reca unautoblindo con sopra il motto della «Disperata»: “Me
ne frego”. Con Carli ci sono anche Sandro Forti e Cesare Cerati.
Ecco una breve testimonianza di Cerati:

Sandro [Forti] fu, con me, tra i fondatori del giornale dei
legionari. Forse, anche con Sandro, fu il futurismo che ci
avvicino. Ma ben piu profondi motivi ci legarono. lo sognavo,
Sandro ragionava... Tutti presi da un’idea che non rinnegammo
mai, portammo il nostro contributo di fede e di lavoro alla
edificazione della Citta di Vita, i suoi Statuti restano, documento
e promessa. Vivemmo insieme undici mesi, in quell’atmosfera
di esaltazione rovente che non puo esser compresa da chi
non la sofferse (o godette). Poi portammo il giornale a Milano.
Avevamo creduto che la nazione fosse matura per accogliere la
nostra propaganda. Sapevamo che certe proclamate simpatie
erano basate solo su interessi elettoralistici, ma contavamo
su altre forze che poi solo in parte ci seguirono quando si
giunse alle tragiche giornate del Natale. Comunque pagammo
di persona, dimostrando - non fosse altro - la nostra buona
fede e la sincerita delle nostre aspirazioni. (Cesare Cerati, Amici
dispersi, dattiloscritto inedito, 1960 ca.)

La «Testa di Ferro» era la voce ufficiale dei legionari, arditi e
avanguardisti che tenevano a differenziarsi sia dagli elementi

monarchici e sostanzialmente reazionari dell'esercito, che dal fascio
fiumano troppo legato alle cautele mussoliniane. D’Annunzio era
conteso dalle differenti correnti politiche:

Il governo di Roma, la massoneria, la Banca Commerciale,
e quasi tutti i partiti in lotta in Italia avevano in Fiume i loro
emissari e costoro, anche legionari, si erano fatti avanti
fiancheggiando D’Annunzio per influenzare le sue decisioni.
Soprattutto si temeva in Italia che in Fiume si instaurasse
un movimento radicalmente rivoluzionario in accordo con
i partiti estremi e questi potessero trovare nell’esercito
legionario quella forza militare che non avevano... D’Annunzio,
senza rinunciare ai nostri diritti sulla citta italiana che voleva
essere riunita alla patria, meditava intanto di assumere in sé
e di accordare le idee migliori di tutti i movimenti politici e
di conformarle alla piu pura tradizione italiana. Questo per la
politica interna, per quella estera meditava un’unione di tutti i
popoli oppressi dalle potenze capitalistiche per ribellarsi alla
loro egemonia. (Giovanni Comisso, Le mie stagioni, Edizioni di
Treviso - Libreria Canova, 1951; pag. 62).

Proprio per la «Testa di Ferro» nellagosto 1920 esce il libello di FT.
Marinetti Al di la del comunismo, uno dei libri piu rari del futurismo,
e lindice € gia tutto un programma: «ll cittadino eroico - Scuole di
coraggio - Gli artisti al potere - Le case del genio - La vita festan. |l
radicalismo dei legionari pil vicini a D’Annunzio si trovava espresso
in quelle pagine, dove, per esempio, socialisti e comunisti italiani sono
beffeggiati, ma da sinistra, e il potere & rivendicato agli artisti:

ALLA STAZIONE: I PICCOLI PORTANO IL CUORE DELLA CITTA OLOCAUSTA ALLA GRANDE MADRE.
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FIUME CITALIA. | Febhrale 1880 -
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RTESIA DI FERRO

__LIBERR VOCE DEI LEGIONARI OI FIUME

Un giornale

ooy NON E' MAL'TARDI-PER ANDAR PIU" OLTRE"

Ai socialisti ufficiali noi domandiamo: 1) siete voi disposti come
noi a liberare I'ltalia dal Papato? 2) vendere il nostro patrimonio
artistico per favorire tutte le classi povere e particolarmente il
proletariato degli artisti? 3) abolire radicalmente tribunali, polizie,
questure e carceri? Se non avete queste tre volonta rivoluzionarie,
siete dei conservatori, archeologi clericali polizieschi e reazionari
sotto la vostra vernice di comunismo rosso... Non soltanto
siamo piu rivoluzionari di voi, socialisti ufficiali, ma siamo al di
la della vostra rivoluzione. Al vostro immenso sistema di ventri
comunicanti e livellati, al vostro tedioso refettorio tesserato,
noi opponiamo il nostro meraviglioso paradiso anarchico di
liberta assoluta, arte, genialita, progresso, eroismo, fantasia,
entusiasmo, gaiezza, varieta, novita, velocita, record... Vi sono
masse umane tenebrose flaccide, cieche senza luce né speranza
né volonta. Le rimorchieremo. Vi sono anime che combattono
senza generosita per conquistare il piedestallo, I'aureola o la
posizione. Convertiremo queste anime meschine ad una alta
eleganza spirituale. Bisogna dare a tutti la volonta di pensare,
creare, svegliare, rinnovare, e distruggere in tutti la volonta di
subire, conservare, plagiare... L’Arte e gli Artisti rivoluzionari al
potere. (F.T. Marinetti, Al di la del comunismo in Futurismo e Fascismo,
Foligno, Campitelli, 1924; pp. 215-218).

Mario Carli & sulla stessa lunghezza d'onda:

Siamo poeti. Evvival... Ci siamo lanciati allegramente in questa
suprema avventura dello spirito, in fondo alla quale ignoriamo
cio che ci attende. Intanto, chiamateci pure «bolscevichi». Credo
che nel nostro spirito, munito di ogni comfort, ci sia posto
anche per il bolscevismo. Ma non limitateci, per carital... Non
vogliamo cartellini o barriere o traguardi fissi... Intanto Gabriele
d’Annunzio oggi € chiamato «compagno» dai proletari di Fiume,
come ieri fu chiamato «caporale» dagli arditi e «sergente» dai
bersaglieri. Non meravigliatevi di nulla: domani egli potrebbe
celebrare un rito di fachiri o danzare una «fantasia» con gli arabi
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civilizzatissimi dell’Egitto. (Mario Carli, Con D’Annunzio a Fiume,
Milano, Facchi Editore, 1920; pp. 124-125).

Secondo Marinetti la vita/arte sara soprattuto una vita/festa:

Grazie a noi il tempo verra in cui la vita non sara piu
semplicemente una vita di pane e di fatica, né una vita d’ozio,
ma in cui la vita sara vita-opera d’arte. Ogni uomo vivra il suo
miglior romanzo possibile. Gli spiriti piti geniali vivranno il
loro miglior poema possibile. Non vi saranno gare di rapacita
né di prestigio. Gli uomini gareggeranno in ispirazione lirica,
originalita, eleganza musicale, sorpresa, giocondita, elasticita
spirituale. Non avremo il paradiso terrestre, ma I'inferno
economico sara rallegrato e pacificato dalle innumerevoli feste
dell’Arte. (F.T. Marinetti, Al di la del comunismo in Futurismo e
Fascismo, Foligno, Campitelli, 1924; pp. 220-221).

E Fiume € una citta che vive quotidianamente in una strana
ammaliante atmosfera di festa:

| comizi e i cortei di Fiume si formano istantaneamente, con
rapidita fulminea: basta che una sirena fischi o che una fanfara
suoni, e la dimostrazione & composta, e dilaga per tutta la
citta... Basta vivere qui in un giorno di festa, per afferrare il
lato veramente futurista di questi movimenti di folla. Il fatto
che essa @ composta per meta almeno di donne, contribuisce
a renderla piu fresca e piu lirica. (Mario Carli, Con D’Annunzio a
Fiume, Milano, Facchi Editore, 1920; pag. 143).

Una festa che nasce dalla strada quasi senza motivo, senza regole
€ senza organizzatori, & fatta di cortei spontanei, di giovani donne e
uomini abbracciati, esaltati dalla musica, talvolta dalle droghe:

..Istantaneamente, con la fanfara degli Arditi, si formo un
corteo. Uno di quei cortei fiumani dinamizzati fino a diventare



un misto di soldatesco, di goliardico e di carnevalesco...
Una fiumana torrenziale di gente che si teneva strettamente
abbracciata, da un lato all’altro della strada, formando scaglioni
compatti e travolgenti come ondate di una marea demoniaca.
E canti e voci scoppianti di ardore e grida di amore e risate
fresche e affermazioni imperiose. Donne e uomini commisti,
senza riguardo, senza bisogno di conoscersi, contatti di gomiti
stretti, quasi a comunicarsi magneticamente un sentimento
implacabile che straripava nei guizzi delle persone colte
da frenesia... «Se non ci conoscete / guardateci sul petto. /
Noi siamo i disertori / ma non di Caporetto». | vecchi erano
sempre assenti da questi cortei... Invece c’erano alla testa quei
meravigliosi manipoli di futuristi e di arditi, capeggiati prima
da Marinetti, stupendo arringatore di folle, poi da altri, non
cosi geniali ma altrettanto dinamici: da Riccardo Gigante...; da
Caliceti...; da Benagli...; da Cabruna...; da Castelbarco... (Mario
Carli, Trillir, Piacenza, Edizioni Futuriste di Poesia della Societa
Tipografica Editoriale Porta, 1922; pp. 206-207).

E il centro della festa, di tutte le feste, & quello che normalmente nelle
capitali del mondo € il luogo pit triste, il Palazzo del Governo, dove il
Comandante poeta e mago irradia I'entusiasmo e alimenta i sogni di
tutti e ogni illusione, le mille vite inimitabili:

Non si lagnava la gente: c’era nell’aria odore di vita provvisoria;
come se ognuno fosse preso da un sogno che sarebbe,
inevitabilmente, svanito... Ora la citta respirava e il Palazzo era
diventato di tutti... Attorno a lui si assiepava il popolo quando
aveva bisogno di saziare la sua fame con le parole. Allora la
massa diventava allucinata, strepitava e urlava per ore intere
sotto alle sue mura, aggrappata alle lance delle inferriate,
appiattita sotto i lauri, sbattuta contro le colonne e sulla ghiaia,
perché il popolo sopravveniente a ondate, disertate le case,
abbandonato il lavoro, aveva necessita di sentirsi svegliare
e scuotere. Tutto pareva dovesse durare millenni. La vita
scorreva radicata inconsapevolmente a quelle cose: gli uomini
venuti di Ia dal mare, di la dalle montagne, giovani e vecchi,
pensavano solo a un eterno presente. Era un mondo, quello,
che viveva un suo clima innaturale, rumore d’armi, canzoni,
discorsi. Lebbrezza dell’avventura aveva avvolto tutti col suo
fantasmagorico mantello e li faceva credere in forme surreali
di vita... Venivano a Fiume, come al tempio dei miracoli, i
rappresentanti dei popoli oppressi... Passavano tutti per le sale
del Palazzo ove il poeta accendeva, viva, avanti ai loro occhi la
fittizia realta dei sogni. | detronizzati, gli spodestati, gli esiliati,
gli oppressi, venivano a quella nuova mecca, collocata sulle

Marinetti a Fiume
in piedi Guido Keller e Ferruccio Vecchi

sponde orientali delI’Adriatico, per fiutare I'ascis di cui avevano
bisogno onde affrontare ancora la vita e cancellare le vecchie,
continue delusioni. (Garibaldo Marussi, Assalto al palazzo,
Ancona, All'lnsegna del Conero, 1940; pg. 14 e pp. 144-146).

Piu che la miseria e la precarieta, la festa dionisiaca nasconde e
rivela un desolata certezza: che alla fine sara “il mondo folle e vile” a
vincere. Dice Kochnitzky che la citta danza davanti alla morte:

Une fanfare éclate: ecco passa la banda; une musique militaire
traverse la ville; cela arrive a peu preés trois ou quatre fois par
jour a Fiume. Et chaque fois, tout le monde se précipite; on suit
les musiciens, on les entoure; un cortége se forme: bientot la
foule suit la musique sur le corso, vers la piazza Dante; quand
la fanfare, a bout de souffle, s’arretéte, les épigones reprennent
le refrain, chantent, acclament, trépignent; le plus souvent,
ils arrivent devant le palais et ne consentent a se disperser
qu’aprés avoir vu leur idole: d’Annunzio et aprés avoir poussé
de frénetiques «Alala» en son honneur... Je n'oublierai jamais la
féte de San Vito, patron de Fiume, le 15 juin 1920..., on dansait
partout: sur la place, aux carrefours, et sur le mole; on dansait,
on chantait le jour, le soir et la nuit; ce n’etait pas la mollesse
volupteuse des barcarolles vénitiennes; c’était une bacchanale
déchainée; au son des fanfares martiales on voyait tournoyer
en rondes échevelées les soldats, les marins, les femmes, les
civils... D’autres appelleront cela de I'hystérie. C’est le Bal des
Ardents. Devant le monde hostile et lache, bravant le rire aigu
des foules viles, Fiume danse devant la mort. Elle est un coeur,
un torche. Elle est une Arche. (Léon Kochnitzky, «Fiume et son
Prophéte» LE FLAMBEAU Anno IV n. 1, 31 gennaio 1921; pp. 19-23).
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Arca Santa o Stultifera Navis. Fiume & altrove. La sua dimensione
non ¢ pit geografica, politica, storica, & un’estasi, il porto dell’amore
che Comisso esalta nella sua opera prima, quella che riassume
liricamente la sua esperienza fiumana:

Tu devi sapere che sei giunto in una citta pericolosa per i tuoi
giovani anni. Qui si fa senza alcun ritegno tutto cio che si
vuole. Le forme di vita piu basse e piu elevate qui s’alternano
non altrimenti che la luce e le tenebre. (Giovanni Comisso, /l porto
dell'amore, Treviso, Vianello, 1924; pag. 12).

E piu tardi scrive nei suoi ricordi autobiografici:

Non ho mai visto ufficiali perdere le notti nel giocare alle carte,
tutti i divertimenti erano indirizzati verso ebrezze immediate
dei sensi. Durante la guerra certi nostri aviatori per sostenersi
nei voli senza tregua, che avrebbero potuto addormentarli e
perderli, usavano fiutare la cocaina. Alcuni di questi aviatori
ne diffusero l'uso in Fiume, molti tenevano nel taschino della
giubba una piccola scatola d’oro con la droga ravvivante. |
miei amici la prendevano e invano volevano indurmi a provarla.
Rispondevo loro che ero gia in continuo stato di ebrezza... Gli
amori furono veramente senza limiti: la citta fu effettivamente
italianizzata nel sangue. Non si ebbero drammi di gelosia da
parte di uomini, ma da parte di donne: le donne si disputavano
I'italiano. (Giovanni Comisso, Le mie stagioni, Edizioni di Treviso
- Libreria Canova, 1951; pp. 73-75).

“Non disobbediamo a nessuno perché obbediamo all'amore”
aveva detto D’Annunzio. E amore & nella teoria dell'Unione Yoga di
Comisso e Guido Keller il principio fondamentale, che umanizza e
persuade, diversamente dal dovere e dalla morale tradizionali:

..Voi, serbo, avete comandato alla vostra famiglia col bastone.
Noi invece comandiamo con I'amore. E la vostra razza a
contatto con la nostra, si & squagliata come neve al sole. |
vostri figli hanno sentito che noi comandiamo col bacio e sono
venuti da noi. Il fatto & semplice, perché bisogna sapere che
tutto nel mondo aspira all’amore. (Giovanni Comisso, Al vento
dell’Adriatico, Torino, Fratelli Ribet Editori, 1928; pag. 103. E’ la
seconda edizione, con titolo modificato, de I/ Porto dell/Amore).

In questo fermento dove tutto era possibile non stupisce che due
teste calde come Guido Keller e Giovanni Comisso arrivassero
a concepire il rapimento niente meno che di Luisa Baccara, la
compagna di D’Annunzio, che secondo loro lo condizionava
negativamente. Lidea € di organizzare per il Carnevale del 15/17
febbraio 1920 una grande festa in maschera, il «Castello d’Amore».
Lo stabilimento balneare sul molo del porto si sarebbe dovuto
trasformare in un castello difeso dalle donne fiumane. | legionari
sarebbero arrivati dal mare travestiti da pirati e nella bolgia sarebbe
stato facile rapire la Baccara e condurla lontano da Fiume.

Pare che D’Annunzio sia stato avvisato in tempo del progetto, per
questo motivo non se ne fece nulla. Ma quanta passione, quanti litigi
e gelosie per ottenere dal Comandante un cenno di approvazione,
un encomio, una parola di amicizia, t utti si contendono il privilegio
di essergli vicino:

Guai se gli accadeva di preferire un reparto a un altro, ne
sorgevano gelosie terribili, dove il reparto meno favorito andava
a bloccare I'altro nella sua caserma puntando le mitragliatrici.
Da prima a palazzo montava di guardia solo la Disperata,
ma in seguito, per evitare che gli altri reparti ingelositi si



D’Annunzio tra i legionari durante un’esercitazione

accoltellassero con questa compagnia, dovette concedere per
turno a tutti lo stesso onore. | suoi discorsi, i suoi proclami,
furono belli come le sue migliori opere letterarie, certo i piu
influenti, perché i legionari a quelle parole non davano peso
alla loro vita nel seguirle. (Giovanni Comisso, Le mie stagioni,
Edizioni di Treviso, 1951; pp. 77-78).

Alcuni, semplicemente, lo idolatravano, come il reparto cosiddetto
degli Ignoranti.:

Cosi il Reparto degli Ignoranti, comandato dall'ignorantissimo
Capitano Argentino, ha proclamato di credere prima in
d’Annunzio, poi in dio, poi nel suo capitano (Mario Carli, Con
D’Annunzio a Fiume, Milano, Facchi Editore, 1920; pag. 74).

Questa atmosfera di adorazione e di folle amore fa da sfondo al
temerario proclama Con me!, che D’Annunzio lancia il 30 marzo, in
cui rivendica il diritto di ribellarsi alla Lega delle Nazioni creando la
Lega di Fiume, che verra ufficialmente costituita il 19 aprile:

Tutti quelli che oggi patiscono I'oppressione e la mutilazione,
tutti guardano a questo segno. L'ho detto. Dall'indomabile
Sinn Fein d’Irlanda al rosso stendardo che in Egitto unisce la
Mezzaluna e la Croce, tutte le insurrezioni dello spirito contro
i divoratori di carne cruda si accendono alle nostre faville
che svolano lontano... Alla Lega delle Nazioni noi opporremo
la Lega di Fiume; a un complotto di ladroni e di truffatori
privilegiati opporremo il fascio delle energie pure. Questa é
la nostra fede. Questa é la nostra causa... Chi non & con me &
contro di me. Chi non & con noi é contro di noi... D’un solo cuore,
d’un solo fegato, d’'un solo patto, con me, spalla contro spalla,
gomito contro gomito, braccio sotto braccio, come quando voi
fate la catena per gettare al sole o alle stelle le vostre canzoni
vermiglie, con me, compagni con me compagno, fedeli a me
fedele, con me, fino alla meta e di la dalla meta, fino alla morte
e oltre! (Gabriele D’Annunzio, Con me!, Fiume, 30 marzo 1920).

E’ poesia non ¢ politica. Ma non & poesia la realta della citta affamata
dal blocco e della gente che deve arrangiarsi per sopravvivere.
Lo sciopero dell'8 aprile & la risposta dei lavoratori fiumani alle
speculazioni degli imprenditori - i cui interessi sono rappresentati
dalla maggioranza del Consiglio Nazionale - ¢ il 9 aprile D’Annunzio
interviene direttamente per risolvere la crisi. Lo fa alla sua maniera, e
i lavoratori accettano d'interrompere lo sciopero. Saper conquistare
un contratto equo non & grande poesia? Lincontro viene riassunto
nel volantino Questo basta e non basta (Fiume, 9 aprile 1920):

Li COMPAGEIA © GABRIELE DUAXKUXZ10 %,

E in quella sala decente c’era veramente la figura della fame,
c’era veramente la figura della miseria. Rivivevano le imagini
delle mie domeniche d’udienza, con un rilievo crudele: le
donne scarne, quasi esangui, esauste, che avevano venduto
Pultima masserizia e l'ultimo cencio; i bambini macilenti...
gli uomini malati... E penavo per loro, e lottavo per loro...
Disputavo per loro il tozzo e il centesimo, come il padre, come
il marito, come il fratello, come il figliuolo, come tutti quegli
uomini amari che erano mal seduti su quelle poltrone molli e
avevano dietro di sé il focolare, il desco, la culla. Questo costa
tanto, e quest’altro costa tanto. Questo conviene, e questo
non conviene. Questo basta, e questo non basta. Trattavamo
dunque del ventre? No, trattavamo anche dell’anima. Facevamo
anche un’opera d’anima. Di tratto in tratto passavano sopra noi
il soffio umano e il fremito umano di quelli che laggiu radunati
aspettavano all’aria aperta, con le mani libere dagli arnesi del
lavoro, con il cuore libero dall’oppressione della servitu, con il
dolore avido di chi sta per creare inconsapevolmente... Lordine
nuovo non pud sorgere se non dal tumulto del fervore e della
lotta, misurato dal battito di tutti i cuori fraterni. E non puo
essere se non un ordine lirico, nel senso vigoroso e impetuoso
della parola. Ogni vita nuova d’'una gente nobile & uno sforzo
lirico. Ogni sentimento unanime e creatore é una potenza lirica.
Per cio & buono ed é giusto che ne sia oggi interprete un poeta
armato. Questo basta e non basta... C’erano da una parte i
datori di lavoro e dall’altra parte i lavoratori. Mi venne fatto di
guardare le mani degli uni e degli altri: mani che si disponevano
a serrare e mani che si disponevano a strappare. Bisognava
finirla prima di sera. La declinazione del sole accompagnava la
lotta... Che m’'importa delle dottrine? leri fu compiuta un’azione
plastica, un’opera di vita.

II 19 aprile 1920 si tiene la Conferenza di San Remo, presieduta da
FRancesco Saverio Nitti, che rifiuta la presenza della delegazione
fiumana capeggiata da Alceste De Ambris. D’Annunzio rispondera
con un volantino:

Il mio esempio d'irrisione e di ribellione & gia seguito da tutti
gli uomini liberi. E sara superato. In onta alla imbecillissima
burbanza britannica di Lord Curzon io mi glorio di essere e di
voler essere quel famoso «avventuriero irresponsabile» che
nessuno osa castigare... | Pacieri seduti intorno alla bisca
pomposa mi sembrano non dissimili ai personaggi illustri d’un
museo di cere. lo non so se siano piu lugubri o piu ridicoli...
(Gabriele D’Annunzio, Ai biscazzieri di San Remo, Fiume, 27 aprile
1920).
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Il Comandante. caporale d'oncre degli ardifi,

Nello stesso giorno viene fondata la Lega di Fiume. Il blocco va
facendosi sempre piu stretto, si avvicina il momento dellimpiego
della forza da parte del governo italiano. Aumentano i motivi di
divisione nel campo legionario. Mario Carli rivendica ai pill pazzi e
irriducibili lo spirito del fiumanesimo:

Fiume: Citta-Simbolo, Citta-Fulcro, Citta-Polo, Citta-Arcobale-
nol... Sei stata il rifugio di ogni sorta di individui: dal purissimo
combattente all’avventuriero pill losco; dall’accorto pescatore
politico all’artista geniale che aveva sete di un clima lirico e
veniva a cercarlo sul tuo molo vibrante di canzoni; dall’idealista
che veniva in traccia dell’ltalia al mercante che veniva in traccia
di Korosone; dal giornalista in fregola di corrispondenze
sensazionali alla spia del regio cagoiano governo; dal soldato
che obbediva disobbedendo, al generale che si aggrappava
alla gloria fiumana per colmare la lacuna di quella mancata
sul Carso o per aggiungere alle medaglie al valore il falso
fulgore di una medaglietta parlamentare; dal colonnello in
cerca di avventure femminili al pederasta in cerca di avventure
maschili... Un po’ di tutto & venuto a te, divina Fiume: purezza,
ardore, ardimento, vanita, cocaina, fede, ipocrisia, moneta
falsa, voracita, sacrificio. E tutto cio tu hai accolto beatamente,
fiduciosamente, perché tutto cio si chiamava, indistintamente,
Italia. Ma I'animae il cuore della spedizione legionaria erano solo
in quei pochi — né troppo vicini né troppo lontani a d’Annunzio
- che avevano portato a Fiume una coscienza nuova, tendenze
a nuove forme e a nuovi ritmi di vita... Filume doveva essere, per
loro, I'avanguardia di tutti i popoli in marcia verso I'avvenire,
l'isola di prodigio che avrebbe dovuto muoversi attraverso
gli oceani, portando la sua luce incandescente ai continenti
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affogati nel buio dell’affarismo brutale. Questo gruppo di
illuminati, di invasati, di mistici precorritori, riusci a creare nella
Citta del Carnaro quell’atmosfera di spasimo verso I'avvenire e
di lirica ribellione alle vecchie fedi e alle formule antiche, che
stata detta «fiumanesimo» (Mario Carli, Trilliri, Piacenza, Edizioni
Futuriste di Poesia della Societa Tipografica Editoriale Porta, 1922;
pp. 165-167).

Intanto il 7 maggio con un altro abile colpo di mano gli Uscocchi,
imbarcatisi a Trieste armi in pugno, catturano il piroscafo Barone
Fejerwary carico di grano, e sono altri 8 mesi di pane assicurato.
L'11 giugno cade il Ministero Nitti, e a Fiume si festeggia il de-cesso
di Cagoia: “Chi Fiume ferisce / di Fiume perisce” &€ uno slogan di
D’Annunzio pubblicato sul Bollettino del Comando di Fiume, Anno
[ n. 23, (17 giugno 1920). Il 12 agosto D’Annunzio annuncia la
costituzione di Fiume come Stato libero:

Lorizzonte della spiritualita di Fiume & vasto come la terra;
va dalla Dalmazia alla Persia, dal Montenegro all’Egitto, dalla
catalogna alle Indie, dall'lrlanda alla Cina, dalla Mesopotamia
alla California. Abbraccia tutte le stirpi oppresse, tutte le
credenze contrastate, tutte le aspirazioni soffocate, tutti i
sacrifizii delusi. Come il vessillo rosso dei ribelli sul Nilo
porta la Mezzaluna e la Croce, esso comprende tutte le
rivolte e tutti i riscatti della Cristianita e dell’lslam... Giovani,
liberiamoci. Rompiamo tutte le scorze, fendiamo tutte le croste.
Incominciamo a rivivere. Incominciamo la vita nuova. lo non
voglio logorarmi, né abbassarmi, né perdermi. lo voglio salvare
la mia anima, come voi dovete salvare la vostra. lo voglio morire
lottando. Non voglio morire languendo. lo non voglio cedere la
mia primogenitura per un sacco di grano. Il grano io vado a
prendermelo dove si trova. Domando alla citta di vita un atto di
vita. Fondiamo in Fiume d’ltalia, nella Marca orientale d’ltalia,
lo Stato libero del Carnaro... Ha parlato il coraggio. Il coraggio
risponda. [Tutto il popolo s’agita e acclama]. IL POPOLO: Quel
che vuole il Comandante. IL COMANDANTE: Se é cosi, il 12
settembre incomincera la nostra vita nuova. E il démone della
risolutezza sia con noi (Gabriele D'Annunzio, Domando alla citta di
vita un atto di vita, Fiume, 12 agosto 1920).

Lo Stato libero doveva avere una costituzione, e D’Annunzio la
redige in collaborazione con Alceste De Ambris. La prima edizione
della Carta del Carnaro & del 27 agosto 1920: La reggenza italiana
del Carnaro. Disegno di un nuovo ordinamento dello stato libero
di Fiume, (Fiume d'ltalia, Tipografia “Miriam”), senza indicazione
del nome dell'autore, con una copertina color avana, stampata in
tiratura non dichiarata di 110 esemplari, riconoscibile perché negli
articoli XVIIl e XXXV si legge ancora il termine «Repubblicay,
termine che sara sostituito con «Reggenza» nel testo definitivo del
1° settembre 1920, pubblicato sul bollettino del Comando di Fiume
d’ltalia. Il testo riprende e sviluppa la bozza elaborata da Alceste
De Ambris: Costituzione per I'ordinamento politico e amministrativo
del Territorio.., mai stampata e circolata solo in pochi esemplari
manoscritti e dattiloscritti. Vi si trovano propugnati la centralita
sociale del lavoro produttivo e sua preminenza rispetto al diritto
di proprieta, salario minimo garantito, diritto allo studio compresa
I'educazione fisica in strutture adeguate, assistenza medica
gratuita, pensione, diritto al risarcimento in caso di abuso di potere
o errore giudiziario, liberismo commerciale, autonomia comunale,
possibilita di riformare in qualunque momento la Costituzione, diritto
referendario, revocabilitd in ogni momento dei governanti e dei
funzionari e loro responsabilita civile e penale per eventuali errori 0
abusi. Larticolo XIV recita:



Tre sono le credenze religiose collocate sopra tutte le altre
nella universita dei comuni giurati: la vita é bella, e degna che
severamente e magnificamente la viva 'uomo rifatto intero
dalla liberta; 'uomo intero & colui che sa ogni giorno inventare
la sua propria virtu per ogni giorno offrire ai suoi fratelli un
nuovo dono; il lavoro, anche il pit umile, anche il pili oscuro, se
sia bene eseguito, tende alla bellezza e orna il mondo.

I 30 Agosto 1920 al Teatro Fenice, ore 21, D’Annunzio da pubblica
lettura della Carta del Carnaro, e la mattina del 31 ripete la
performance all'adunata dei legionari, con 'annuncio di una nuova
concezione dell'esercito della Reggenza. Il resoconto dell'adunata
viene stampato nel volantino La sagra di tutte le fiamme, (Fiume, 1
novembre 1920):

In mezzo a questo campo trincerato noi abbiamo posto le
fondamenta d’'una citta di vita, d’'una citta novissima. (...) Qui,
in questo breve libro, & il disegno della vostra architettura,
¢ il lineamento del vostro edifizio. Voi avete posto mano a
queste pagine. Queste pagine sono vostre. (...) Siamo liberi
e nuovi, non oggi soltanto, ma dal giorno in cui la nostra
prima autoblindata spezz6 la barra dei buffoni con le due
branche dei suoi tagliafili. La volonta di rivolta e la volonta
di rinnovazione hanno creato in noi questo sentimento di
liberta non conosciuto neppure dai piu rapidi precursori. Non
disobbediamo a nessuno perché obbediamo al’amore. Non
prendiamo nulla perché tutto é nostro.

Proseguono i colpi di mano con la solita tecnica ormai collaudata:
il 5 di settembre sette uscocchi imbarcatisi segretamente a Catania
dirottano il Cogne. Il bastimento contiene materiale prezioso ma
inutile al sostentamento della citta. Lunica soluzione & di farlo
riscattare al governo italiano, con cui si aprono immediatamente
delle trattative. Il 26 ottobre lo Stato Italiano dichiarera comunque
illegale la vendita ma tramite il Senatore Borletti, amico di
D’Annunzio e simpatizzante della causa fiumana, il 17 novembre si
fara un accordo per un riscatto di dodici milioni. L'8 settembre viene
ufficialmente proclamata la Reggenza del Carnaro. La bandiera della
Reggenza, rossa con in mezzo la costellazione dell'Orsa Maggiore
circondata dall’Euroboro, mistico simbolo dell'infinito, con il cartiglio

“Quis contra nos?”, fara invece la sua prima apparizione il 12
settembre 1920 in occasione dellanniversario della marcia di Ronchi
(cfr. Ferdinando Gerra, Limpresa di Fiume, Milano, Longanesi, 1966:
pp. 486-487).

Proprio in questo periodo si verificano casi di peste bubbonica
che D’Annunzio fronteggia tempestivamente con la disinfezione e
la sistematica distruzione dei topi con squadre formate all'uopo. I
18 settembre D’Annunzio si reca al lazzaretto di Pehlin a far visita
ai Legionari colpiti dalla peste e incurante del contagio si avvicina
e parla affettuosamente al piu grave di loro. Il 27 ottobre 1920
viene pubblicato il Disegno di un nuovo Ordinamento dell’Esercito
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Unione di spirili liberi
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Prospettive italiche

Diagaio
d' esplorazione

La terra dello spirit;
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It fior di lofo

1L MOVMENTO DELLA YOSA

Il Comandante durante una passeggiata

L' ORDINE DEL CALZARE

La proclamazione della Reggenza
italiana in FIUME d’ Italia e il
giuramento del Comandante

Interprete devoto ¢ armato della libera volontd
espressa per acclamazione dalla maggioranza del po-
polo sovrano di Fiume convocato a parlamento,

da questa ringhlera dove Iu da me gridatia Ia
liberazione della cittd il 12 settembre 1919 ¢ dove
fu pitt volte riconfermato il perpetuc voto popolare
verso la Madre Patria,

lo Gabriele d’ Annunzlo, primo legionario della
Legione di Ronchi, proclamo la Reggenza I[tallana
del Carnaro.

E gluro, su questa saera bandiera dei fanti, su
queste vestigia di sangue erolco e su ' anima mia,

PER UNA RIMISTA

che continuerd a combattere con tutte le forze e
con tutte le armi, fino all’ ultimo respiro, eontro tutti
e contro tutto, perché questa terra d' Ifalla sia per
sempre riconglunta all’ Italia.

Fiume d’ Italia, 8 settembre 1920.

Liberatore (Fiume d’ltalia, Tip. “Miriam”), scritto in collaborazione con
Guido Piffer, uno degli eroi che D’Annunzio volle accanto a sé nel
mausoleo del Vittoriale. | concetti svolti nell'opuscolo tanto piacevano
agli scalmanati come Keller e Comisso quanto dispiacevano ai
militari onesti e tradizionalisti come Sante Ceccherini:

Non m’importa d’avere un esercito denso. Mi basta di avere la
mia Legione. Di contro a un mondo pieno di barbarie, di contro
a un’ltalia imbarbarita, mi basta di aver qui rivendicato «il gentil
sangue latino». All’estrema battaglia io non voglio meco se non
«il gentil sangue latino». Cosi la mia Legione fiumana avanzera
di bellezza la Legione tebana... (pag. 32).

A quest'ultimo passo va collegato 'aneddoto raccontato da Giovanni
Comisso:

Un giorno [Gabriele D’Annunzio] dalla finestra del suo ufficio vide
gli arditi che se ne andavano a due a due presi per mano verso la
collina e liindico dicendo: «Guardate i miei soldati, se ne vanno a
coppie come i soldati di Pericle» [nella seconda edizione del 1963 ¢
riportato invece: «come la legione tebanay]. (...) A primavera faceva
ogni giorno con un reparto diverso passeggiate per i monti e
ritornava cantando con i soldati che tenevano rami fioriti infissi
nella canna dei moschetti... (Giovanni Comisso, Le mie stagioni,
Edizioni di Treviso, 1951; (pp. 77-78).
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Fra le altre cose nel Disegno si parlava di liberta nell'abbigliamento,
del resto gia ampiamente praticata dai legionari:

Taluni portavano abbondanti cravatte a svolazzo, altri
preferivano la scollatura, v’era chi girava col fez degli arditi,
chi l'aveva definitivamente sostituito da folte chiome pettinate
all'indietro; la compagnia «d’Annunzio» usava i pantaloni
corti; tutti indistintamente avevano un debole per il pugnale
a sghimbescio infilato in modo da rimanere a portata di mano
(Federico Augusto Perini-Bembo, D’Annunzio e Fiume per l'ordine
nuovo, Firenze, Carlo Cya, , 1944; pp. 126-127).

Fra loro Guido Keller era fra i piu originali e trasandati. Durante una
breve licenza nel periodo fiumano un borghese gli chiese a che esercito
appartenesse con quella razza di divisa: “All'esercito degli eroi” rispose
Keller (cfr. Krimer, Incontro con Guido Keller; Tivoli, Mantero, 1938; pag.
53). 1112 novembre viene firmato il trattato di Rapallo e il Governo della
Reggenza lo disconosce con un comunicato ufficiale. Il 13 novembe
esce il primo numero di «Yogav, il giornale di Keller e Comisso, che
da una parte vuole porsi all'avanguardia formando un‘aristocrazia di
uomini totalmente liberi, dall'altra vagheggia il ritorno alla natura e la
distruzione del macchinismo, e si propone di accogliere sulla testata le
voci opposte senza preclusione perché solo attraverso il loro confronto
& possibile un progresso della vita spirituale. Il loro manifesto, intitolato
Fondazione a Fiume della Yoga, sintetizza le loro idee:



Yoga=Unione! Unione di che cosa? Dei nostri principi umani
che sono differenziati dalle nostre statiche ovagrigiastre
perplessita di artificiosi costruttori di pit 0o meno idiote tavole di
valori allo scopo d’insegnamento di quel volapuk delle passioni
che é chiamato MORALE. Un certo numero di spregiudicati
fiumani si riuniscono per iniziare una potente lotta contro
le persone, lotta che sara vinta dagli individui... Decidono
codesti sciagurati che vogliono guarire I'epidermide terrestre
dalla noiosa malattia dermosifilopatica chiamata UOMO
PERSONALE... decidono di insegnare la scienza dell’Amore,
cioé della Trasformazione. LAmore come sensazione, come
sentimento, come idea; interpretano la filosofia non come
amore della Scienza, ma come Scienza del’Amore - decidono
di fornire all'uomo il necessario per distruggere il Cielo per
dare il Senso iniziatico della Terra. (dal manifesto Fondazione a
Fiume della Yoga, in Gerra 1966: pp. 482-483).

Il 14 novembre Guido Keller vola su Roma. Diverse sono le versioni
dell'episodio e dei messaggi da lui lanciati su Montecitorio e sul
Vaticano. Lui lo racconta cosi:

Parto in volo. Offro al Vaticano delle rose rosse per frate
Francesco - sul Quirinale lancio altre rose alla Regina ed al
Popolo in segno d’amore. Su Montecitorio un arnese di ferro
smaltato con delle rape legate al manico con uno striscione di
stoffa rossa e un messaggio: «Guido Keller — Ala Azione nello
splendore — Dona al Parlamento ed al Governo che si regge col
tempo - la menzogna e la paura - la tangibilita allegorica del
Loro Valore». (Guido Keller, in Krimer, Incontro con Guido Keller,
Tivoli, Officine Grafiche Mantero, 1938; pag. 120).

L “arnese” era un pitale. Il cerchio si stringe, il Governo & deciso a
usare l'esercito. Il 28 novembre D’Annunzio fa lanciare su Trieste
e Pola migliaia di copie del volantino Saluto italico (Fiume, 28
novembre 1920):

| morituri vi salutano... Il vittoriosissimo Birro della disfatta
ammassa intorno a Fiume i suoi Carabinieri. La citta é stretta
da quei gendarmi che I'antecessore adoperava a schiaffeggiare
i mutilati, ad atterrare i martiri sopravvissuti, a calpestare
il tricolore... Eia, fratelli! Se saro colpito nella gola, troveré
tuttavia la forza di sputare il mio sangue e di gettare il mio
grido. Turatevi gli orecchi con un po’ di fango fiscale. Viva
I'ltalia!

E il 5 dicembre fa lanciare su Zara il volantino Un uomo € perduto. Un
uomo resta (Fiume, 5 dicembre 1920):

| disertori di Zara hanno percosso col calcio del fucile le
popolane urlanti che tentavano di aggrapparsi a loro perché non
abbandonassero la citta infelice che li aveva ricevuti in ginocchio,
che li aveva tenuti in religioso amore, che non aveva mai dubitato
del loro giuramento... Il Governatore della Dalmazia e delle Isole
Curzolane, ’Ammiraglio Enrico Millo, il 2 dicembre, in Zara la
Santa, ai cittadini del Comitato di salute Pubblica silenziosi e
severi.. dichiard di essere intero al servigio del regio Governo...
Egli ha risposto: «Obbediscoy. lo rispondo: «Disobbediscon...
Un uomo é perduto. Un uomo resta. Rinnovelliamo il ritornello
della vecchia canzone repubblicana: «Finché ci sieno tre uomini
in piedi, ci puo essere un regno di meno nel mondo»...

I 21 dicembre D’Annunzio pubblica il proclama Ai marinai d’ltalia in
Fiume italiana e a tutti i marinai d’ltalia nell’Adriatico italiano:

VO ORDINAMENTO
DELL’ESERCITO LIBE-
RATORE.

AVTOR EGO AVDENDI.

IN FIUME D’ITALIA.
XXVII OTTOBRE MCMXX.

DISEGNO DI UN NUO--

Solo cosi avra fine I'ignobile mercato!

LA SOLUZIONE LIBERATRIGE
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D’ Annunzio nel suo ufficio

Orazio Nelson... stimava che ogni marinaio, come ogni altro
servitore della Patria, dovesse avere il coraggio di obbedire
agli ordini contro qualunque piu disperato rischio. Ma anche
stimava che vi fosse un coraggio pill nobile e piu raro: quello
di disobbedire agli ordini quando gli ordini erano in conflitto
con l'onore nazionale — in conflict with national honour.
Ebbene, miei compagni, tutti gli ordini che oggi vi sono dati
nell’Adriatico offendono atrocemente I'onore della nazione,
'onore d’ltalia. 1l vincitore sublime di Trafalgar... giuro che
lancerebbe a tutte le navi questo messaggio «La Patria oggi
confida che ciascuno di voi fara il suo dovere disobbedendo».
lo, miei compagni, pongo per pegno della mia e della vostra
disobbedienza contro i venditori e i traditori di Roma la mia vita
tutta intera devota alla piu bella Causa che mai sia stata data
all'uomo per la gioia e per la gloria di ben morire.

Lattacco dei governativi scatta senza preavviso alla vigilia di Natale,
il 24 dicembre 1920 alle ore 18. Piccoli presidi intorno a Cantrida
vengono circondati e catturati, forti colonne di Alpini e Carabinieri
attaccano la linea di resistenza. | legionari resistono. Dopo la tregua
del 25, alle ore 6,50 del 26 riprendono gli attacchi. Alle ore 16 la nave
Andrea Doria colpisce la finestra dello studio di D’Annunzio, che resta
lievemente ferito. Il giorno stesso esce il proclama Agli Italiani:

0 vigliacchi d’ltalia, sono tutt’ora vivo e implacabile. E, mentre
m’ero preparato ieri al sacrifizio e avevo gia confortato la mia
anima, oggi mi dispongo a difendere con tutte le armi la mia vita.
L'ho offerta cento e cento volte nella mia guerra sorridendo. Ma
non vale la pena di gettarla oggi in servigio di un popolo che
non si cura di distogliere neppure per un attimo dalle gozzoviglie
natalizie la sua ingordigia, mentre il suo Governo fa assassinare
con fredda determinazione una gente di sublime virtu come
questa che da sedici mesi patisce e lotta al nostro fianco e non
€ mai stanca di patire e di lottare. Hanno coperto I'assassinio
tre giorni di silenzio bene scelti. E nel quarto giorno I'assassinio
sara glorificato. O vecchia Italia, tieniti il tuo vecchio che di te &
degno. Noi siamo d’un’altra Patria e crediamo negli eroi.

I 27 dicembre la cittd viene cannoneggiata e il 28 dicembre, alle
ore 8, il generale Ferrario rifiuta di lasciar evacuare donne, vecchi e
bambini. La resa € inevitabile. il 29 dicembre D’Annunzio pubblica il
volantino La Rinunzia :

..Essi confessano di non potere abbattere la resistenza eroica
dei legionarii se non distruggendo la citta, se non uccidendo
i cittadini inermi. Essi dichiarano di voler distruggere la citta
senza voler lasciare uscire il popolo!... lo non posso imporre
alla citta eroica la rovina e la morte totale che il Governo di
Roma e il Comando di Trieste le minacciano. lo rassegno nelle
mani del Podesta e del Popolo di Fiume i poteri che mi furono
conferiti...

I 31 dicembre esce un altro volantino, Lalala funebre. «Chiunque il
quale» ¢ il generale Caviglia, incauto estensore dello strafalcione:

Il 24 le truppe regie dovevano occupare la citta. Oggi 31 le
truppe regie non sono riuscite a imprimere nella nostra linea
la piu lieve inflessione. Noi siamo dunque vittoriosi... Il vinto di
Fiume e il millantatore di Vittorio Veneto, perché noi desistiamo
dal combattere, minaccia di distruggere la cerchia di San Vito
con un bombardamento continuato, quartiere per quartiere...
Tutti gli effetti del tirannico terrore erano stati premeditati e
preparati con arte grossa da colui che passera nella storia della
ferocia sgrammaticata sotto il nomignolo di «Chiunque il quale»
o miei allegri compagni... C’¢ qualcuno di voi, o miei Arditi, che

A¥

Fiume, Natale di sangue 1920. Trincea legionaria
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Fiume, gennaio 1921. Legionari in partenza

abbia quella medaglia coniata dal XXX Reparto di Assaltatori...?
Una testa di morto coronata di lauro serra fra i denti scoperti
il pugnale nudo e guarda fisso dalle profonde occhiaie verso
I'ignoto. Stanotte i morti e i vivi hanno il medesimo aspetto e
fanno il medesimo gesto. A chi I'ignoto? A noi!

I 2 gennaio al cimitero di Fiume, di fronte ai morti dell'una e dellaltra
parte, D’Annunzio pronuncia l'orazione Riconciliazione, e del 3 gennaio
€ l'ultimo documento pubblicato, il volantino Il commiato fra le tombe:

Sapevano che io li conducevo verso la sommita di una bellezza
a me stesso ignota? Quante volte nelle piazze, nelle corti, nei
crocicchi, nei prati, su per le colline, lungo le rive, dalla ringhiera,
quante volte avevo detto a questi poeti inconsapevoli le parole
della piu ebbra poesia? «Chi mai potra imitare I'accento delle
nostre canzoni e la cadenza dei nostri passi? Quali combattenti
marciano come noi verso l'avvenire? Non eravamo una
moltitudine grigia; eravamo un giovine dio che ha rotto la catena
foggiata col ferro delle cose avverse e cammina incontro a se
stesso avendo I'erba e la mota appicicate alle calcagna nude».
Comprendevano. Dischiudevano le labbra perché si gonfiava
il cuore. Bevevano la melodia. Credevano ch’io dessi loro da
mangiare il miele del mattino: «il miele senza sostanza»... Non
eravamo legioni armate; eravamo un’armonia ascendente...
Nessuno rimase in piedi: nessuno delle milizie, nessuno del
popolo. E colui che verso piu lacrime si senti piu beato. E
qualcosa di noi trasumanava; e qualcosa di grande nasceva, dila
dal presente. E ogni lacrima era Italia; e ogni stilla di sangue era
Italia; e ogni foglia di lauro era Italia. E nessuno di noi sapeva che
fosse e di dove scendesse quella grazia. Tale fu ieri il commiato
che i Legionarii diedero alla terra di Fiume. E domani a un tratto
la citta sara vuota di forza come un cuore che si schianta.

Tra il 4 e il 13 gennaio 1921 i legionari lasciano Fiume e Giovanni
Comisso cosi ne tratteggia gli umori:

I legionari erano furenti contro il governo nazionale e nella rabbia
si strappavano i distintivi dell’esercito italiano, al posto delle

stellette si mettevano i francobolli di Fiume. In Italia nessuno
si era mosso a nostro favore, i partiti che dapprima ci avevano
dato assistenza nulla fecero per noi. Tutta I'ltalia ci avrebbe
lasciati trucidare. Le truppe che ci erano venute ad assalire nella
vigilia di Natale erano state eccitate con premi e con bevande. II
governo di Roma approfittd delle feste natalizie durante le quali
non sarebbero usciti i giornali per compiere tranquillamente
'operazione. Il Comandante dalla nostra radio fece trasmettere
a tutto il mondo I'annuncio del sacrificio mentre si compiva.
(Giovanni Comisso, Le mie stagioni, Edizioni di Treviso, 1951; p. 111).

Infine il 18 gennaio 1921 D’Annunzio lascia la cittad con un discorso
alla folla che lo acclama:

...5e voi mi amate, se io son degno del vostro amore, quella Fiume
voi dovete preservare contro ogni sopraffazione, contro ogni
insidia, contro ogni vendetta. Viva I'amore. Alala! (Ferdinando
Gerra, Limpresa di Fiume, Milano, Longanesi, 1966: pag. 657).

Con la partenza del Comandante e della gran parte dei legionari, a
Fiume resta una sacca di resistenza a oltranza. La citta sopravvive
svuotata in unatmosfera irreale. Sul posto ¢& un cronista
d’eccezione, Corrado Alvaro, che fotografa quei momenti in un testo
pubblicato solo molti anni dopo:

AN e,

Uno dei treni che riportano a casa i legionari il 5 gennaio 1921
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“E domani a un tratto la citta sara vuota di forza come un cuore che si schianta” (Gabriele D’ Annunzio)

Era il principio della primavera 1921... Porto Baros era in mano
dei legionari... Dal «<Marsala» ancorato nel porto coi suoi cannoni
protesi verso la citta, si potevano vedere assai bene con un
cannocchiale quelli che chiamavano ribelli... Mi ricordo certi
pomeriggi stagnanti in cui dal’Eneo quei disperati facevano
sentire lo scoppio delle loro granate a mano che rompevano
la monotonia dell'assedio e dell’attesa con le loro innocue
esercitazioni... Erano come belve in gabbia, e rifacevano mille
volte la strada lungo il bastione del faro... Fiume era stata per
qualche tempo il palcoscenico su cui si erano puntati stupiti
gli occhi del mondo, e ora si avvolgeva in una inerzia infinita
e in una malinconia da esilio. || dramma creato da D’Annunzio,
anche se egli era assente, si svolgeva fino all'ultimo atto. E io
vidi quest’ultimo atto una mattina. Sul mare un poco gonfio, navi
si delinearono raggiungendo I'orizzonte e non lasciando piu
che gli avvolgimenti del fumo. Erano le navi che riportavano ad
Ancona gli assediati di porto Baros stremati... E io non vedevo
piu le sagome delle navi, ma mi pareva di scorgere gigantesco
un cumulo d’uomini sdraiati sul ponte della nave, guardare il
mare conteso e la costa di Fiume che tra poco sarebbe stata un
ricordo, e verso cui sarebbero tante volte tornati i pensieri, come
alle contrade dove si é stati giovani, forti, audaci... Dico che a
Fiume in quei giorni non ci si stava bene. La citta viveva solo
in piazza e in qualche caffé... Si continuo cosi a incollare sulle
lettere francobolli con la testa del Comandante e a vedere nei
negozi fotografie delle cinque giornate, a guardare le bandiere
tricolori esposte alle finestre, in un’aria di aspettazione... Le prime
notizie della votazione che risultava favorevole all’autonomia
della citta, le portd qualcuno con un sorriso storto e il viso
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livido... Un'automobile piomho sulla piazza, carica d’'uomini,
e ci si sforzo bene a guardare se quelle aste che portavano in
mano erano fucili. Una donna, coi capelli al vento, in piedi tra
tutti quei giovani, gridava un grido di guerra, e per quanto ci si
sia abituati a vedere codeste cose nei simboli patriottici, tuttavia
non si poté fare a meno di pensare al suo sesso che la in mezzo
diveniva aspro e nuovo... Nelle sale del palazzo dove eravamo
entrati a chiedere la verita, v’era una folla di donne e di soldati
vestiti da arditi. Una di quelle piangeva davanti a un tavolo da
cui eran volate in terra le carte, e uno di codesti soldati gridava
afferrandola trale braccia: «Non piangere. Ci siamo qua noi»... Ma
quando tentammo di parlare con un capo, un capitano siciliano,
compreso dal suo ufficio, ci pregava di aspettare, dicendoci che
la situazione era grave, che noi non potevamo telegrafare perché
a Fiume c’era I'ltalia, che Fiume era contro tutto il mondo, che
tutti erano morti, che non esisteva piu nulla e nessuno (Corrado
Alvaro, «Fiume 1921», in Roma vestita di nuovo, Milano, Bompiani,
1957; pp. 191-198).

Tra il 1921 e il 1925 i legionari cercheranno di organizzarsi come
forza politica e insieme agli arditi subiranno le rappresaglie della
polizia mussoliniana, pestaggi, perquisizioni, arresti. Proveranno in
tutti i modi a coinvolgere il Comandante nelle loro iniziative, ma & del
tutto evidente che le battaglie parlamentari 0 associazionistiche non
potevano minimamente riguardarlo.

“Avevamo combattuto per difendere la citta, ma anche qualcosa
d’altro, che a nessun costo si sarebbe potuto riconquistare...”
(Giovanni Comisso, Al vento dell’Adriatico, Torino, Ribet, 1928; p. 155).
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