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Con il Manifesto del Futurismo del 1909 
si inaugura la cultura dell’avanguardia: 
dal quel momento in Italia e nel mondo 
non si potrà più concepire una storia del-
la cultura senza dinamismo stravaganze 
deragliamenti intuizioni degli artisti avan-
guardisti. Futurismo: la prima di tutte le 
avanguardie, ma non la sola: c’erano i 
fedeli e gli infedeli a Marinetti, eretici e 
ortodossi, luciniani, immaginisti, neolibe-
risti e dadaisti, satirici e satiri, fantascien-
tisti, qualche genio, qualche imbecille e 
anche quelli per cui il futurismo non era 
abbastanza futurista.
Nel 1909, per la prima volta nella storia, gli artisti dichiararono di voler 
cambiare il mondo e rivendicarono il potere all’immaginazione. Dieci 
anni dopo, armi in pugno, un poeta il potere lo prese sul serio e fu la 
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“Quel pubblico che ci ricopre di fischi, di 
frutti e di verdure, noi lo ricopriremo di 
deliziose opere d’arte” (Aldo Palazzeschi)
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stravolta stagione di D’Annunzio a 
Fiume: una città che visse per più 
di un anno di ebbrezze e pirate-
rie, in cui il popolo si accalcava al 
Palazzo del Comando ogni giorno 
per ricevere la manna di bellissime 
parole e tanto bastava per vivere 
e resistere. Poi furono vent’anni di 
fascismo: retorica, leggi razziali, una 
guerra perduta motivano a sufficien-
za l’oblio a cui saranno condannati 
Marinetti e i futuristi che fascisti fu-
rono tutti, non importa se di destra o 
di sinistra, con simpatie anarchiche 
o bolsceviche, pro o contro il razzi-
smo sempre idiota. Eppure i libri e i 
documenti attestano che il futurismo 
impossibilitato a cambiare il mondo 
fece di tutto per renderlo almeno più 

bello. Il così detto mondo della cultura con il suo pubblico se ne accorse 
solo nel 1986, mostra di Palazzo Grassi a Venezia. Prima era stato 
patrimonio di una ristretta cerchia di studiosi, bibliofi li e librai.
Collezionare libri futuristi è conservare i frammenti di un sogno, 
forse il più conturbante 
del Novecento, quello più 
irrealizzabile: fare della vita 
quotidiana, e non solo della 
propria, un’opera d’arte. 
Ricostruzione futurista del-
l’universo. 
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Un mondo dove le strade e le insegne pubblicitarie, gli edifici e le auto-
mobili, la musica diffusa ovunque da enormi altoparlanti, le macchine 
dell’industria, gli uomini e le donne vestiti senza orpelli, abbronzati dal 
sole e tonificati dallo sport, gli oggetti per mangiare bere arredare, le 
etichette i posters le cartoline, tutto questo e il resto insieme avrebbero 
formato una sola opera d’arte in progress. Ma non solo. Era necessa-
rio un nuovo modo di amare, di desiderare e di educare. Bisognava 
disintegrare i pregiudizi sul sesso, sui buoni sentimenti, sulla religione, 
la politica, le relazioni fra uomini e donne, produttori e imprenditori, 
sfruttati e sfruttatori. I futuristi riuscirono a lasciare indelebili alcune 
tracce e il senso di quel loro ope-
rare per rendere la vita e il mondo 
meno invivibili. Così anche i non 
futuristi futuristizzarono coinvolti 
e affascinati da quello spirito di 
libertà anti-convenzionale che 
influenzava le avanguardie di tutto 
il mondo: la produzione artistica 
e letteraria dal 1909 al 1945 lo 
dimostra e questo catalogo cerca 
di documentarlo. 
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Grafica e stili tipografici sono l’aspetto più evidente della 
futuristizzazione della vita quotidiana, perché furono fatti 
propri anche da realtà che poco o nulla avevano di futurista. 
Oltre ai libri e alle riviste sono sconcertanti i volantini, i bi-
glietti, gli inviti e in generale tutta quella produzione cartacea 
che va sotto il nome di “ephemera” che testimonia la capil-
lare diffusione del movimento. Poco importa se tanta parte 
di questa produzione analizzata e vivisezionata pare ed è 
ingenua o prolissa: sono opere di giovani e giovanissimi 
emerse da tutte le regioni e le province d’Italia, dovunque 
arrivasse un volantino, il fascicolo di una rivista, un libro, 
l’annuncio di una conferenza: i giovani si lasciavano sedurre 

dalla splendida illusione dell’avanguardia.  Una miscela di giovinezza 
energia creatività coraggio poesia intelligenza trasgressione e cos’altro 
che portava la gioia di vivere e la felicità del fare. 
Il futurismo ebbe una diffusione veramente popolare che sconfinò dal-
l’Italia e invase il mondo radicandosi nella frammentarietà delle realtà 
locali e generando correnti, movimenti piccoli gruppi, futurismi appunto, 
dove confluirono le più disparate suggestioni avanguardiste: quanti libri 

e riviste letti da pochi o da 
nessuno, sopravvissuti solo 
per misericordia, ignorati 
fino al punto di non essere 
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nemmeno gettati via. Individui che speravano di sfon-
dare nel mondo dell’arte e della poesia, e qualcuno 
riuscì, ma quasi mai da avanguardista. Da un mode-
rato atteggiamento riformatore fino alla devastazione 
di ogni forma d’arte ce ne furono di tutti i tipi, portarono 
avanti un lavoro di svecchiamento della cultura e di 
anticipazione del nuovo che nessun genio avrebbe 
potuto realizzare da solo. A loro modo importanti, 
importantissimi. Senza un posto nelle storie letterarie 
ma presenti nella biblioteca di rari raffinati bibliofili, di 
studiosi non stanchi di cercare, di librai e collezionisti 
curiosi. Salvati dal naufragio della disattenzione.
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